le 
A 


los aditamentos y estorbos: 
. de todo aquello que se mue- 
ve. Ya está hecho como de 


es de creer que la conste- 


dida. Todo él será ya puro 


vamos, con la velocidad de 
la luz, a juntar con los 


- como una, fuente en una 
- plaza, Ceñido al estilo del . 


_ mayor crisis poética, refle- 
JO sin duda de uná crisis - . 
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lación que había de brotar 
de su alma esté ya encen- 


espiritu: regalo de todos, 


recuerdo, ya se despojó de 


cielo. Se fué del todo, y 
comienza, por eso, a ser 
- do nuestro. Su misma inti- 
_midad es parte de nosotros 
mismos: Enfrentado con lo 
-absoluto, ya no es aquel 
afable señor que conocimos: 
Ya su casa es nuestra, y está 
edificada en la otra dimen- 
sión del tiempo. Hasta pode- 
empujar la puerta sin 
- permiso, entrar en: los mis- 
terios. No hay mayor res- 
qe que el afán —castigado 

y pudoroso, eso si—de cono- 
cer bien al Poeta; de enten- ki 
der su amor y su dolor, de $ 
“captar en nuestras penum- 
brosas redes de atisbos unos | 
- cuantos de sus pececillos de 
Dice Paul Valéry: 

— Apenas muertos, nos 


cóntauros y con los 


entendido con excesiva sim- (| 
_plicidad el proceso, el ca- 
mino de Amado Nervo. Su 


- moral, se sitúa entre los 
años de 1905 y 1909, entre 
Jos. Jardines interiores y En voz 
Yo he dicho: «Cinco años después (Se- 


renidad) el poeta es otro. Gmuiado .por 


El viaje de amor 


_bien—a. la luz' de otros descubrimien- 
tos—que el amor lo acompañó siempre 


“las confesiones de sus versos, creo que 


- lá simplificación de su arte coincide con 
-su amor de Francia ...Diez años lo acom- 
pañó este amor por la vida. Cuando se 
quedó solo, ya. sólo sabía pensar en Dios». 
En Dios, sí, porque Dios viene a ser la 


síntesis del amor y la muerte. Pero aho- 


ra sé. mejor que antes que Nervo no 
abandona nunca la esperanza de la 


licidad terrena. Ahora me parece más 


a lo largo de su viaje. Más aún: ¿quién 
dice que no fué el amor quien lo llevó 
en peso, a la hora de volar sobre el 


tránsito desconocido? Podemos entrar, 


empujar la puerta: esa voz secreta que 
nos detiene cuando violamos un derecho 
sagrado no se deja oír esta vez. Hay 


permiso. Somos convidados. 


ramos, y ya no creemos que. Ner- 


vo se haya resignado nun- 
ca a apearse de la esperan- 
Su instinto' era dema- 
siadó seguro. Sólo el amor 
nos lleva a Dios. No: 1im- 
porta que, en el vacio que 
dejó la Amada Inmmoóvil, 
haya aparecido la idea de 
la Divinidad un poco des- 
carnada y abstracta. «El 
amor de Dios — he escrito 
_fambién—era para él una 
cosa tan tramada en la vi- 
da, que no acertó nunca a 
desentrañarlo de la mate- 
ria». Pronto comienza a 
convertir sus oraciones en. 
.galanteos; ya dice de Dios 
“«que es más hermoso que 
la rubia y que la morena». 
Ya va, otra vez, a sembrar 
en suelo bien terreno el ár- 
bol, provisionalmente des- 
cuajado, de sus .misticas 
aspiraciones. ¡A la mejor 
habiamos entendido con ex- 
cesiva simplicidad su pro- 
ceso! ¿No veis que muy 
pronto vuelve a deshojar 
la margarita? (Permitidme * 
la frase hecha, a cambio de 
la alusión que. van a en- 
. tender muy bien sus ami- 
gos viejos). ¿No veis que 
ya sus'versos comienzán de 
nuevo a revelar una ex- 
pectación ansiosa de amor, 
y al fin expresan el tortu- : 
rante afán por dar caza a 
aquella mariposa que cada 
- wez sele deshacia entre las 
Mmanos,-—como ese reflejo 
tembloroso que “suelta el 
agua al sol? No: no renie- 
- go de mi anterior dibujo: 
Propongo otra perspectiva, 
otra escorzo. Acaso aquél, más esquemá- 


tico, me sirvió para abordar el asunto. 


Acaso éste sea más real. Y yo me figuro 
que ambos. son verdaderos (5 


$, Considorémos esta historia de 
amor. No hagamos caso del tono mera- 
mente galante que se mantendrá—entre 
cortesía y donosura — por toda su obra. 


(1) En la tercera serie de Simpatias y Diferencias: La, 


arias de A. N. y El camino de A. NY, 


» 
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E 
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Veamos la responsabilidad que incum- 
be a la mujer en la modelación del Poe- 
tá, púnto que -eribica debiera 


. Olvidar. | 
Primero, entre sus arlores de niño 


_ pecador, gusta de sentir en la caricia 


época de" amor co- 
“mienza exactamente, en París, el 31 de 
agosto de 1901, y alcaba, en Madrid, el 
7 de enero de 1912, Ana, la Amada In- 
móvil, 


llamaradas de la adolescencia, 


“cha no acudió a la cita. 
22080 frente a Ana. «Yo no soy una mujer 


Y Amada 


la vida. 


0 ciertos resabios de sacrilegio. Hay locura 
«en aquellos primeros versos febriles, donde 
el aparato de los oropeles litúrgicos en- 


cubre, más de una vez, otros afanes. Hay 


también cierta afectación satánica, muy 


de su momento. Todo esto pasaba entre 


el siglo xix y el xx. Aún se hablaba 


de Misa Negra. «Mi afán avieso»,—asi 
habla él de sus propias pasiones. ¡Y de- 


cir que, aun para caer en tales desvíos 


de lujúria (porque, más que amor, aque- 
llo era todavía lujuria) hacia falta lle- 


var adentro la lumbre de la inquietud 
religiosa! 


Pero el fénix nace del fuego. Pronto 


(Lira heroica) traslada ya el sentimiento 


del amor a más alta esfera: | 


eso és todo; quergr: todo es eso. 
Los mundos brotaron al eco de un beso, | 


Es la hora del vasto romanticismo 
ddbenil, del «amor de amor» que lo mis- 


“mo hallamos en San. Agueti que en 
mepronceda. * 


X 


es ya, en el reino de nuestra 
poesía, aquella mujer que trae el encar- 
go de consumir en el jóven las últimas 
de Ir 
acendrando y posando el vino de sus 
apetitos, de hacerlo subir desde la aven- 
tura- callejera hasta el sentimiento ma- 


"duro. donde la amante es poseida 


cuerpo y en alma: fuego profundo y. 


de “lento, que da al barro humano su últi- 


ma y definitiva cocción. 

El había salido en busca de una ami- 
guita por el Barrio Latino. La mucha- 
El azar lo pu- 


para un día»— le dijo ella. Y le duró 
diez años, los mismos que le duró a ella 


rencia... Medio mundo nos vio juntos». 


"Esto, durante las alegrías raudas de los 
'- viajes, en que «nos desquitábamos am- 


pliamente». Pero ¿los vió el mundo 
cuando realmente se detenían en algu- 


ma parte a vivir, y. a disfrutar de su 


amor y buena compañia? «Como . aquel 


nuestro cariño: inmenso no estaba san- 


cionado por ninguna ley... —confiesa— 
mo teníamos el derecho de amarnos a la 


uz del día, y nos habiamos amado en 


la penumbra de un sigilo y de una in- 
timidad tales, que casi nadie: en el mun- 


: “do sabía nuestro secreto». 


No preguntemos nada: aquel sigilo era. 


mecesario por entonces al corazón de 
¡Amádo Nervo, y por eso lo prolongó 
sin duda. El necesitaba querer así. Su. 


amor era una fabricación secreta, como 


la que se obra en la crisálida. De allí 
brotarán sus versos más nobles, hasta 
a Serenidad. Ella, - después de 


llegar 
muerta, continúa radiando: fulgores. 
nos da el dolor . 


templó el suicidio, 


] «Paris, Londres, Nueva York, 
| México, Bruselas, Roma, Venecia, Flo- 
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signación. Porque, aunque Nervo com- 


«¡tuve miedo!—dice— 


Hubiera dado. su vida por el. beso. 
de aquella boca virgen... | 
Pero un día, el simún paslobad:- rado y 

[bronco, 
sacudió ramas, más el tronco. 


Y el pobre empezó a decirlo todo: * 


«Imposible, Miguel, ha puesto usted el colmo | 


su audacia! ¡Esto fuera pedir peras al: olmo! 


Yo con mis: ei años esposa de usted? - 
(¡Ca! 


: ¿Cómo decir «be quiero» sin añadir «papá»? 


y el comienzo de la re- 


miedo de que, según tantas lecturas pre- . 


tenden, mi voluntaria destrucción me 
-apartase para siempre del objeto adora- 


do, en cuya busca justamente quería ir... 


Me asustó, no la aprensión vulgar de la : 
muerte, sino el horror de una atsencia 
_+odavía más terrible, infligida por cas- 


de las y las 
Habló de conveniencias, prometió. muchos 


tigo...» Ya en Elevación parece que el 
poeta sólo sabe orar. ¿Y el pecado? Oídlo: - 


En la. armonía eterna, pecar es disonancia. 


e eo embargo, en su alma hay un 


“hueco, y su poesía baja un poco el vue- 


lo y se hace más prosaica por instantes. 
- Algo le falta. Cuando se da cuenta, el 


/ 


No se ohgañaba respecto a su situñ- 


ción equivoca, pero no podía evitarlo, E 


Hasta «cruel consigo MISMO: 


El _pobre hombro acabó por én 


para tales menguados, 
dieciocho años Suelen, ser. desinteresados 


«Véncete primero ati mismo, si des- 
“pués quieres vencer a otro» le decía su 
voz interior. Y como el poeta no era, 


al fin<y al cabo, más que un hombre, 
aquel incómodo luchar va sacando de 


- su corazón un jugo amargo y descono- 


tono sube, se depura. Confiesa que lo. 


habita todo una honda expectación: 


Oh vida: ¿me reservas por dinner algún don?, : 


un amor muy grande tu mejor? paces de ¡matar de. angustia al objeto 


celado y de perseguirlo más allá, pasando - A 


Es inútil disimularlo: ha quedado un. 
el arco de. la: muerte), unos celos con-. 


hueco. le mismo, en Plenitud, va a 


“decirlo: «Siempre que haya un hueco en 
vida, llénalo de amor». 

¿Qué nuevo amor podrá ser stes que 
el poeta siente aletear, ya doblado el 
tormentoso cabo de los cuarenta? La. 
- transición se resuelve al fin en una certe- 
za dolorósa: está enamorado, a: pesar de 


aquel «miedo de volver a abrir sus he- 
ridas» de que habla en un que 


dos recordamos. 


Es 


cido. Toda mirada joven que sé cruza: 
con la suya parece mirada de rival. 
Unos celos absolutos, eristalizados y per-' 


fectos (en El diamante de la inquietud 


nos ha dado la profundidad abismal de 


este océanb: allí concibe unos celos ca- 


tenidos siempre, pero siempre 


Comenzaron a hacer irrespirable su vi- 
da. Por eso cuando, ya próximo a la 


6.—Helo otra vez 


de la experiencia—wverdaderamente maá- 


trimonial — de la Amada Inmóvil, su 


amor va a ser ya todo de espiritu. ¡E 


“imaginad un cetrero sin halcones, em- 


peñado en cazar un pájaro con un pen- 


—samiento! Porque ahora la pugna amo- 


rosa no va a entablarse entre un hombre 


-y una mujer, de igual a igual y sobre 
el lecho leal de los humanos deseos. No: 
esta vez es una quimera, casi una anti- 
cipada dolencia de senilidad; esta vez es 
una punzante y tierna aberración, que 
hace recordar a los tritones marítimos 
de Góngora enamorados. de Galatea, la 
ninfa terrestre: 


delfín que sigue en agua corza en tierra! 


Todo un elemento los separa: todo un 


medio biológico. Y.ese medio—invisible 
pero irreducible—es el tiempo. El hubie- 


ra preferido callar: no pudo. Dice así en 


El, estanque de los. lotos: 


No quería delirio. Su espíritu altanero 


puso a los impacientes labios timbre de acéro. / 


No quería decirlo: moriría inconfeso. :. 


muerte, cree encontrar -el reposo para su 


. sed de ternura, dice que lo habrá ga- 

nado con siete años de sufrimiento: 1912- 
1919. Entre tanto, queda El arquero divi- 
como testimonio de este empeño qué 


él mismo lHamará «bestarudez»: 


Mas, cerrando puños. y ojos 
yo te digo: quiero, quiero. . 


El día que me quieras andrea más. luz que 


[junio ... 


¡considera que un alma está 


Por esa puerta: hued: ¡nunca! 
Por esa puerta ha de volver un día . 


No sabemos adónde hubiera llegado | 
eta carrera despeñada, a no ser por 
e as providenciales intromisiones de lo. 


que, con tanto. desdén, solemos llamar 
el mundo exterior. Nervo, atado a un 


servicio oficial, tuvo que irse a México, 


y al fin vino a dar a Buenos Aires. No 
sabemos cuándo renunció. El espacio se 


interpuso, y acertó a romper el sortile- e 
gio que el tiempo no había podido ata- 
jar. —Así. pues, en tanto que Nervo lle- 
gaba al carmen al jardín final, alarga- - 


ba tenazmente la mano para alcanzar 
una humilde margarita... ¡y no la lograba! 

7.—De Madrid, a México: el sacudi- 
miento de un largo viaje, y la fresca 


ráfaga del'retorno patria, donde el: 


poeta comprueba que Puede entenderse 


con los jóvenes—, la mayor alegría pa- 


lodos 
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«Se, 


| “ya un poeta que ha comenzado a enve- 
_jecer—. De México al Plata y a Buenos - 


Aires. Ha coláborado muchos años en 


los diarios y en -las revistas. Aquí lo 
conoce todo el mundo. Hasta ha mante- 
correspondencia con algunas mu- 


sas del Plata, ejerciendo muchas veces: 


aquella función de confesor. laico o de. 
“consejero espiritual que correspondía tan 
bien a su nobleza ingenua... Las cartas 
- de mujeres, llenas de consultas, de his- 


torias vagas o precisas, han quedado 


cuidadosamente selladas, guardadas por 
indice alfabético. Hasta sé de una niña 
- porteña. a. quién, desde España, Amado 
Nervo ayudó; por cárta, a bien morir. 


Ya él no creía pertenecerse, y tenia 


razón: ya empezaba ser_de todos: sólo. 
_Je.faltaba la muerte para volcarlo en 

- los demás por completo.—Pero, ¿quién 
«piensa ahora en la muerte, entre los mi- 

- mos de una hospitalidad cálida, frater- 
nal, realmente insuperada? Después -del 

- silencio, del olvido casi completo en que 

- discurria ya su vida madrileña, 
Aires lo recibió como un hogar, en fies- 
ta. En tres meses ¡qué rastro largo! ¡Qué- 

- Yecuerdo cierto, y qué corte, en torno, 
-- “de falsos o supuestos recuerdos! Los que 
no lo conocieron, ahora, cuando lo evo- 
“can, se convencen de que lo conocisron 
y lo trataron asiduamente, El poeta ni- 

- caragiiense Salomón de la Selva quería 
escribir una sátira sobre los que preten-: 


uenos 


den haber ayudado con dinero a Rubén 
Dario. Otra, pero mucho más piadosa, 


podría escribirse sobre los que acompar 
_ñaron a Amado Nervo, en “el Parque 

Hotel de Montevideo, el día de su muer- 
te. Tal es el espejismo de aquella me- 
moria avasalladora. El hombre, más gran- 
de que sus versos, habita hoy, como la 
pequeña, efigie de. plata de los latinos,” 


entre los lares de aquellos a cio acaso. 


trató en vida. 


: El tenía que dofenderse: aia di- 
plomática, visitas, banquetes, conferen- - 
cias, y, para colmo ¡una cancillería tre- 

- pidante de máquinas de escribir! Con 


esa travesura que sólo conocen los muy 
justos, se escondía y se escabullía, po-. 


niendo a unos la excusa del compromi- 
“so con los otros. Hasta para quedarse 


solo en casa entre los amigos o amigas 
“de su predilección (iy cuánto le gusta- 
ba encerrarse a charlar así, los días de 
Dn tenía que contar a sus subordi- 
- nados que estaba ausente. ¡Y qué alivio 
cuando lo dejaban en libertad para ca- 
llejear un par de horas! 'Podo le diver- 
tía; pero, sobre todo, lo que no miraban 
los demás. Si quería ofrecer un presente, 


- no se le ocurría comprar una piedra pre- 
- ciosa, sino que recogía del suelo una pie- 


drecita de color, y corría todo Buenos 


Altres hasta no dar con un bolso diminu- 
to, adecuado al tamaño de la piedrecita. 


Así, me figuro, comenzó a remansar- 
se su alma, al paso que la enfermedad 
se enseñoreaba cada vez más del cuer- 
po. No sé en qué momento sobrevino 
el milagro. Los documentos que hemos 


encontrado son de abril del año diez y 
Nueve, un mes antes de su fallecimiento, | 


no tiene fin. Es- 
ta yez será un amor candoroso, agrade- 


tímido. y tierno; un verdadero' nó- 
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viazgo espiritual al que ni siquiera falta 
el toquecillo romántico de: la oposición 


- por parte de la familia, Pero dos claros / 
-0Jos de mujer no se engañan: aquel hom- 


bre llegó hasta ella, de tan lejos, muy 
penetrado ya de silencio. Sus miradas 
comenzaban a tener destellos más que 
humanos. Ya el ángel de la muerte lo 


seguía como su sombra. El se creyó re- 
hasta se entregó a ej erci- 


juvenecido, y 
C1OS para deshacer las aguji- 
tas de vidrio que la enfermedad y los 
años le habían metido por los múscu- 
los, ejercicios que a veces sólo servían 
para empeorarlo. Al fin se olvido de la 
muerte iteniéndola tán cercal Pero dos 


claros ojos de mujer ven mucho en lo. 


invisible: ella comprendió que le corres- 


pondía ser piadosa, y no hizo más que 


aceptar su santo destino de enfermera. 
De tiempo en tiempo, él parece darse 
cuenta, y reclama. Luego, se conforma 
con «inspirar piedad. Por momentos sien- 
te qué ha entrado en un blando sueño, 
Y acepta que lo lleven insensiblemente, 


sin sobresaltos ni  ASPOTOZAS, hasta la úl- 


posada. 

El testimonio de esta dorerión de 
Amado Nervo no. es ya un testimonio 
literario: ha quedado:en la intimidad, y 
apenas, como para. adornarlo un poco, 
quiso darle un leve sabor de versos, en 
un cuadernillo privado que aún no es 
tiempo de publicar: es un cuadernillo 


-de pastas negras, de unos ocho por cin- 


co- centímetros, que, a lo largo de trein- 
ta y siete hojas, alterna los: rasgos- de 


aquella caligrafía de monje copista con 


una serie de páginés en blanco cada 


vez más frecuentes: pausa, jadeo cada 
vez mayor de aquella, respiración ya fa- 


tigada, o quién sabe, si diálogo entre el 


amante y la muerte, em que calla a ve- 


ces el amante, para que la. muerte va- 


ya estampando la de 
sus dedos. | 


El. proceso de este amor es sencilla: 


empieza con 


cierta 
para mi desconocida; 


y acaba con el inevitable dilema: 


-O juntos han de ir nuestros destinos 
por. el del amor... ¡jo nada! 


pecha de la muerte: ni siquiera viene. 


la palabra cuando -el consonante del ver- 
so parecía anunciarla o requerirla. ¿Lo 


.creeréis, amigos? ¡Amado Nervo estaba 


esta vez tan enamorado, que se le ha- 
.bía olvidado hasta el pensamiento de la 
muerte! Si habla de. ; 


ol letras que acaso un día 
¿me atreva yO A pronunciar 


“podéis que se trata de 
las tres fatídicas letras. R. L P., pero: 
el se refiere a las tres letras de la pa- 


labra Mía. 


Hacía siete años que ctas este amor: 


ahora podía comprender que la historia de 
la niña reacia había sido una equivocación 


-de la una de la tardanza: 


Alfonso Reyes 


lo menos un mes: 


Siete años, como siete centinelas, 
miraban el camino | 
por donde al fin llegaste. 


Ya ni la soledad le, duele, porque sus 1 


-risueñas imaginaciones saben poblarla: 


Quien no:ama, no comprende 
¿Moda la inmensa dicha de estar solo. 


"Y, de repente, esta nota típicamente 


porteña, cuyo sentido entenderán cuan- 
tos hayan residido en Buenos Aires por 

«El teléfono, que yo. 
reputaba la más odiosa invención de los 


hombres, hoy es para mí una música». 


ra Montevideo, donde presentó creden- 


ciales y, muy ventido ya por el mal,* 
todavía tuvo fuerzas para resistir no sé 
“cuántos actos públicos, y hasta fué pa- 
_drino de un matrimonio. Todos los días 
escribía una, dos y hasta tres cartas. y 


' El 11 de mayo de 1919- embarcó pa- . ¿NN 


Prometía siempre estar de regreso para. 


el día 24; exactamente el día que mu- 


rió. No quería morir, mientras no estú-= — 


vo seguro de la muerte, porque ahora 
lo retenia un dulce afán. ¡Pero cuando 


oyó el aviso inapelable, comprendió la 5 
inmensa piedad de su destino y, eris> 


tianamente resignado, supo agradecer, 


en nombre ya de su alma eterna, la úl* 
tima visita de su enfermera. 


En carta del 17 de mayo, escribe: ¿Mi e 
médico, hombre sencillo y afectuoso, vis : 
no ayer un poco alarmado por un anás 


lisis que hizo hacer, y me dijo que te* 


nía mucha albúmina, y me ordenó que 
no tomase más que leche fruta. Me 
predicó sobre «lo que aun podía yo ha-. 

etc. Yo premeti: 
cumpliré el régimen, porque quiero ve 


cer en el mundo», 


vir. ¿Y sabe por, qué quiero vivir...? 


Y unos renglones. más abajo ¡qué sor= 
presa!: Nervo, el poeta místico, el poeta. 


que había dicho ya Kempis: 


Ha muchos años que busco. el yermo, 


ha muchos años que vivo triste, | 
ha, muchos años qué estoy enfermo, E 
es por el libro que tú escribistel, 


se asusta de sus propias creaciones, y 


teme que la Imitación de Cristo le arre- 


batesu amor: «No lea tanto a Kempis: 
habla de un desasirse total de todas las 200 
cosas: era un monje... No se me aleje | 
por él». —El día 20, ya casi no puede — 
tener la pluma, pero todavía escribe: - 


«Ya pronto estaremos juntos. Hasta lue- 


go». ¿A quién le escribe? ¿A una mu- ; 
jer, o a la inmensa sombra que lo es- 
pera? —AÁ. una mujer: aquella de quien 


con razón decía, en sus versos intimos: 


Eras mujer nada iba; 
y de hoy en siempre serás 
toda luz y poesía. 


¿Os acordáis de Peer 
muerte de su madre? Entrando en las: 


alucinaciones de la agonizante, se fim- 


ge cochero, monta en una silla, arrea, el 
caballo imaginario, y no para hasta que | 


la moribunda cree haber llegado al cielo. . pe 
Atravesado ya por la espada, el Poe-" 


ta se iba arrastrando hacia la promesa: 
de la vida.—Un ángel ló pasó a los bra=: 
zos de otro ángel. 


Bs. Aires, mayo, 1929. 
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A «cuestión. del. Pacifico», 
E menos vieja que la otra, la «cuestión 
yomana», acaba de ser resuelta, como 


«contendientes. Eliminado, por maniobras 
+ obstruccionistas, el plebiscito prescripto 
E em el tratado de Ancón y resistido el 


de la Casa Blanca. 


Ni semisalomónico de la zona territorial 


MT disputada. Aunque no en el mismo gra- 


do, las partes declaran su regocijo ante 
esa solución pacífica, acaso porque, como 
reza el adagio «vale más un mal arre- 
:gló que un buen pleito». Tal grata emo- 
ción es compartida, desde luego, por los 


“un serio peligro para la paz continental. 

"La cancillería chilena ha hecho cono- 
“cer un memorándum de las gestiones e 
incidencias, de carácter diplomático, pro- 


E 
A 


1921 hasta la fecha. 


relación histórica, pudo demostrar que 


se anexara Tacna y. Arica, 

20 Una familia del patriciado espiritual 
eo: 'chileno, la de los Lagarrigue, consagróse 
22 a infundir esa tendencia en el alma po- 
pular. Don Juan Enrique, un apóstol 


“mana, comenzó la prédica apenas firma- 
2d do el pacto de Ancón y perseveró en 
O ella hasta el día de su muerte, con una 
E serenidad filosófica que no lograron con- 
'turbar las protestas y los vituperios de 


calculo ni artificio en ¡sus palabras. Su 
era sencillo y diáfano. «Segui- 
os pidiendo a nuestra patria—decía 


en devolver al Perú Tacna y Arica. 


de cierta parte de la prensa en contra 


“blan de la desmoralización del país y 


haya moralidad en su interior». Sus 
hermanos, don Carlos y don Luis, lo 


de adoctrinar, la conciencia chilena. 
“No sólo intelectuales reacios a la su- 
Dd gestión política—que así han sido los 
Lagarrigue—sino estadistas prestigiosos 
«de ultracordillera profesaron la misma 
tesis: baste recordar a Juan José Lato- 
rre, el héroe de Angamos, y al doctor 
"Carlos Walker Martínez, prominente 
miembro del partido conservador, propi- 


"señor Errázuris Echaurren. 


E Pero nadie agitó esa bandera de mo- 

25 ralidad y de paz con más vigor y ta- 

que el doctor Carlos Vicuña, jo- 

yen abogado y eminente profesor en la 
E Universidad de. Santiago. En una asam- 

blea de la Federación de Estudiantes. 


sentó, hace ocho, años, esta proposición 


un poco. 


ésta, por transación entre las potencias 


arbitraje, recurrióse al acuerdo directo, 
0 bajo el patrocinio amistoso del gobierno 


El litigio ha concluido por el reparto 


pueblos de América, que ven conjurado 


ducidas enel asunto desde febrero de 
Dé remontarse en el tiempo la sobria 


7 0. no faltaron nunca en Chile hombres re- 
flexivós que se oponían a que su patria 


ilustrado y sincero de la fraternidad hu- 


las exaltaciones nacionalistas. No había: 


“en uno de sus escritos—que no vacile' 
¡Parece increíble la propaganda actual 


0 de esa devolución. Y lo que hay de más 
UE grave es que sean los mismos que ha- 


Quisieran contribuir a regenerarlo, 
los que abogan en tal sentido... si la 
conducta de un pueblo en sus relaciones 

“externas fuere inmoral, es imposible que - 


secundaron resueltemente en la empresa 


ciadores de la devolución. Hubo un pre- 


sidente que también la recomendo: e _mientras que ya la verde primavera florida 


categórica: «Debe resolverse el problema. 


AMERICANO 


Tacna y Arica. 


= Editorial de La Preñsa. Buenos. Aires = 


del Norte lá de 


volución al Perú de las: provincias de 


Tacna y Arica y la cesión a Bolivia de 
una faja de. terreno en Tarapacá, para 


que tenga una salida al mar». 


esas páginas se leen conceptos como 
estos: «Respecto del problema de Tacna 
y Arica, la lealtad consiste en cumplir el 


pacto de Ancón como fué. suscripto; es de- . 
- cir haciendo honradamente el plebiscito y 
- devolviendo Tacna y Arica al Perú si el - 
resultado 1s favoruce. El plebiscito debió . 


hacerse en 1894 y en aquella época se- 
guramente habría favorecido al Perú con 
la unanimidad de los sufragios. Aun hoy 
día le favorecería, sin duda, celebrado con 
«Otro tanto dice la 
justicia. Tacna y Arica no son chilenas 


por capitulo alguno; son peruanas. Per- 
tenecen al Perú por la historia, la geó- 


grafía. y la tradición; le pertenecen tam- tura política del gobierno con respecto 


bién jurídicamente por el pacto de An- 
cón, el cual asignó a Chile «una  pose- 
sión precaria de. 10 años y conservó 
expresamente para:el Perú la propiedad, 
dominio o soberanía. .La justicia ordena, 
pues, imperativamente que Chile devuel- 
va Tacna y que: es su 
dueño.» + 


presidencia demócrata despojó a Vicuña 


de sus cátedras. y. seis años después, en 
castigo de la misma culpa, la dictadura . 


que hoy acapara la gloria del «acuerdo 


directo» en ¿cuya virtud recobran los. 
peruanos parte del territorio perdido en 
lá guerra, lo condenó al destierro. Por 
eso asiste desde suelo extraño al triun- 


fo parcial de sus ideas. El «traidor» 


queda ampliamente por sus - 


propios acusadores. 
Como decimos, se observa un mayor. 


ar en el pueblo 
no chilenos por la solutión encontrada, 
pero cumple pensar que el gobierno del 
Perú, durante el largo proceso del nue- 
protocoló, habrá auscultado a fondo 
el sentimiento de su pueblo. Si. la con- 


formidad de: los pueblos interesados. se 


expresa de un modo claro y terminante, 

El voto provocó una alarma tempes- a 
tuosa. Para fundamentarlo, el autor pú- 
-blicó un libro de combate y de doctri- 
na: El problema de Tacna y Arica. En 


las demás naciones de América nd les 


corresponderá analizar la solución polí- 
fica; de tal modo la opinión continental, 
tan llena de anhelo pacifista, sólo podrá 


y en el gobier- 


ver en el convenio el punto de partida dd 


de una nueva era de concordia para los 
países hermanos que desde el pacto de 
Ancón hasta ahora no tavieron un sólo 


día de absoluta y total tranquilidad. 


En su respuesta al gobierno de los 


Estados Unidos, Chile deja especial cons- 
- tancia de «que así queda resuelta: total . 


y definitivamente la única gestión pen- 


_ diente derivada de la guerra del Pacífi- : 
-co y con ella el último de los proble- 
fronterizos de la república». Para 


aclarar más todavía esta “importante 


afirmación, la cancillería chilena dice. 


que «ha querido así puntualizar la 


a Boliviax país que, según se sabe, in- S 
tentó tercería en el pleito, llevó el pro- 


blema de su enclaustramiento a la So- 


ciedad de las Naciones y persiste en un 


movimiento encaminado a obtener la 
revisión del convenio de 1909, por el 


cual perdió todo su ei maritimo en 
Antofagasta. 
hora actual muestra cómo los tratados 
que resuelven cesiones territoriales sue-. 
len ser difícilmente aceptados por los 


- pueblos de nuestro continente y no en- 
“cierran por sí solos una efectiva gorentía 


de inamovible concordia. + 


Con todo, nuevo: convenio es 
resultado de un gran esfuerzo pacifista 
y la expresión .de una gran esperanza. 
América confía en la conformidad. ue 
los interesados, 


_Poemas de la Condesa de Noailles. 


dos, dejadme a solas... 


dejidme a solas con los reposa 


la muerte bajo el polvo, la mañana es hermosa; 
tiene el aire perfume de pensiles y «huertos; 
los muertos, para el resto de la vida, están 


[muertos.. 
Este cuerpo dad al pasar de los días, 
tendrá su frente calva y sus cuencas vacías, 
y he de hundirme en el sueño solitario y profundo 
yo que no dormi sola ni úna vez en el mundo. 
Todo lo que se extingue y todo lo que cesa, 


las ávidas pupilas y la boca que besa, 


serán silencio mudo y sombra entenebrida/ 


sube empapada en savia, en oro y en rocío, - 
¡Tener un rebosante corazón como el mío. 
de ensoñación y anhelos, de afán y de esperanza, 
y no sentir el ósculo de la aurora que avanza! 
¡Ser el tiempo inmutable bajo el letal reposo! 
Otros vendrán dispuestos al placer jubiloso; 
parejas juveniles cantarán sus amores 


contemplando las mieses, loseampos, las labores, 
de la estación que vuelve la color delicada. ., 


3 estaré ya y yo no 


Me será extraño el goce: de mi vivir activo; 


y todos los que lean en los versos. que escribo 
el afán de mis ojos y el ardor de mi mente, 
vendrán hacia mi sombra luminosa. y od 


. MAS vendrán can el alma de desaliento herida 
porque tióne mi polvo más calor que su vida... 


Trad. dé E. González Martinez. 


ofrenda a la naturaleza 


de alma profunda, en que reposa 


el cielo, ningún hombre-con mi fervor ha. amado. 
la claridad del día, el agua luminosa, 
la tierra, donde un soplo de vida ha germinado. | 


El bosque, los estanques, el ¿mbito fecundo, -. 


hablaron a mis ojos más que el mirar humano; 


> 


yo me apoyé en la gracia y la beldad del mundo 


> Y cada estación deja perfumes en mi mano. 


Cómo corona augusta ceñí tus soles rojos. 


mi sencilla frente llena de orgullo mío; 


a tu otoñal trabajo. emularon. mis ojos 


sollocé de amores en brazos del estio, 
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El abrupto Mr. Richard Abbey 
había resuelto que John estudiara 


Entre drogas, compresas y vasos 


me ya la antipatía de su tutor. Con-. 


.damente cuanto le cae bajo sus 
ojos; lee como se batía o disputa- 


- su temperamento; enseguida por 


o vine a ti, Natura, sin rdjada ni prudencia, 
te dí mi.razón íntegra para virtud y mal, 
y tuve por bien solo, por única conciencia, 
tu espíritu impetuoso de astucias de animal. 


Cual for do liba la abeja en la Norosta, 


-mi vida se difunde en cánticos y aromas, 
y' mi alma matutina es como henchida cesta 


en que te traigo ramas y en que te ofrendo 


[pomas. | 


refleja sus encantos, yo conocí tu -sed Pe 
que despertó en las almas de seres y de brutos 


la. graciosa divino 


donde jamás exista ni elárided ni amor... 


á 


V 


-Sumisa cual la onda donde un árbol en frutos 


REPERTORIO AMERÍCANO 


Canto para que sépan... - 


' Canto para que sepan, cuando en la sepultura 


duerma, que a todo goce mi pecho dió cabida, 
y para que mi libro diga a la edad futura 


-que amó con amor grande mi corazón la vida. 


A las gratas labores del campo nunca extraña, 
encanto de mis ojos fué la Naturaleza, ' | 
porque el agua y los prados, el sol y la montaña, 


nunca, como en mi alma, tuvieron más belleza. 


| EN que he visto he antado, todo lo que he | 


[sentido, 


dolor, ando O anguetía del alma atribulada, 


porque vencer anhelo las. sombras del olvido, 


y después de mi muerte quiero “ser más amada. 


tro mis , brazos viva palpitas ¡oh, nitro e Y para que un mancebo ley endo lo que escribo 


Y un día será fuerza no ver la luz del ee 
y que vaya a una patria sin viento y sin verdura 


evoque en mis estrofas mis ideales huellas, 


cs Qlvide a las que ha amado, y absorto y 


pensativo, 


dia me dé. en sus sueños y me prefiera a ellas. 


Trad: de E. 


Será largo el 'crepúsculo. Ya va creciendo el día. 
- Los rumores diurnos huyen y se dispersan; 
a sorprendidos los árboles no ven llegaf la noche, 


y nos da miedo andar, mover el aire tierno, 


Vienen de la ciudad sordos ecos lejanos .. 


Vemos un día y otro, por costumbre, el camino 
que impasibles cruzamos en tantas "ocasiones, 


Será largo el crepúsculo 


siguen despiertos en la tarde blanca, y piensan. 


Los castaños, al aire denso, pa en Oro,. 
sus perfumes -exhalan y parecen oírlos; 


para no despertar Jos aromas dormidos. 


El polvo, levantado por un soplo del viento, 
deja el árbol agónico, triste, que revestía, 
y otra vez cae, pausado, Sobre el camino quieto. > 


pero no sé que cosa cambia en nuestra existencia: 
ya nunca más tendremos el alma de esta noche, 


Trad. de E. Diez-Canedo. 


de 


nas en los [albores de la pu- 
-bertad, anhela hacer sus estudios 


en Oxford. Mas allí está el tutor 


para impedir los deseos del pupilo. - 


el oficio de ayudante de cirujano. 


nal olientes debía vivir aquella 
naturaleza exquisita, predestinada 


“a sentir un día ante los 
les rotos del Partenón, que “Lord 
Elguin había pasado de Atenas 


a Londres, la elación creadora que .. 
eleváría su espiritu a cimas 
olímpicas. 
«Huérfáno, dice Erlande, siente 

- Keats a su alrededor el vacío, y te- 


sidérase jefe de- familia, pues sus 
hérmaños, Tom, tan delicado, 
Georges: y. Fanny tendrán que 
contar con él. El buen juicio y la 
probidad, herad. «dos de su padre, 
le presentan las cosas tales como 
son, Adivina la lucha que se le 
espera, y se prepara a ella con 
valor - tonificado por una fuerza . 
oculta, que se llamará. genio y 
que ha despertado en las profun- 
didades de su alma el conocimien- 
to del dolor. Lee sin método, ávi- 


ba en la escuela: por necesidad de 


Leyendo. una vida de John Keats 


=De Lecturas Dominicales. Bogotá= 


4 John: Keats 


y 2.—Véase el N>.16 del_tomo en curso 


el último beso mientras las mar- 
garitas florecían sobre su tumbá. 
Próxima se hallaba la hora en 
que su espíritu debía recibir las 
influencias de Shakespeare. El nu= 
men de Shakespeare lo conduce 
al través de mundos inexplorados,* 


cierran sobre nuestras alias; Otro 
poeta, Spencer, despierta en Keats 
la necesidad de crear. 


gos en los años de 1816 y 1817: 

Un píntor o un escultor, escribe 

Georges Felton Matthew, /o hubie= 
e, ra tomado de modelo para un 
estudio de arte griego y le hubie- 

ra dado la actitud de Mercurio, 
radiante sobre una colina que se 
destacase en el cielo. Y Haydon, * 

pintor que lo trató íntimamante, 

dice que Keats fué el ú único hombre 

que él conociera, además de Words- : 

worth, consciente de su alto. des- 

- tino. En las horas de meditación 

¡parecía una sacerdotisa délfica* 

- que evocaba visiones. | 

Solía Keats hacer escapadas al 

campo para embriagarse de fres- 


, de cielos indeficientes. Corría 
por los senderos silenciosos, alum-> 
brados por los rayos triviales; tires 

_paba a las colinas doradas por el 
sol de la tarde; se complacia en 
mirar los árboles cargados de flo-: 
res y oir el canto de las aves. En 


de abismos que se abren y se 


Radioso lo encuentran sus ami-= 


cura matinal, de aire aromado, de 


el deseo de embriagarse. Siente 
deliciosamente lo que míúís tarde 
_experiméntaría con honda inten- 


sidad cuando, después de haber 


abierto por la primera vez el Ho- 
mero, de Chapman, compárase a sí. 
- mismo con un-soberbio soneto «al 
vigía del firmamento si un nuevo 


astro Surge ante su vista, o a 


Cortés (?) silencioso contemplando 


el Pacifico desde. le alto un 
-pico del Darién.> 


A pesar de: que en el ib | 
de John se hallaba la luz desco- 


nocida, pronta a revelarse, el ado- 
lescente sometióse al aprendizaje 


de cirujano. Fastidioso era el oficio. 


de 

y 


Tenía que limpiar la botica, mo-. 
ler drogas, preparar ungientos y. 
emplastos, dosificar las porciones, 


pegar las. etiquetas en las botellas 
y en las cajas, seguir a su patrón 


a los clientes. Lindo oficio para el 


.que había de sentir la llama de 


años después de la. prematura 


_ muerte del poeta, pasajero en un 


Orión sobre su frente. Pero Keats - 


se sometió al aprendizaje de ciru- 


jano. Llegó a ser, poco más o 
menos, 
quiso ejercer la profesión adqui- 


_rida. Con todo, aquellos años .de 


sometimiento a tareas de un deber 
cotidiano, 


un experto, que nunca . 


produjeron beneficios 
en el espíritu de Keats. Pocos . 


mundo de contradicciones, los in- 


«gleses, (que suelen sentir remor- 
.dimientos) se apresuraron, 
y tener su caballo en la puerta 


en- 


tre ellos algunos de los que no 


lo habían amado, a recoger cuan- 


tos datos les fuera posible acerca 


de la vida y andanzas del pobre 


Keats. Entonces supieron de labios 
de su maestro que los meses en 


que había permanecido consagra- 


do al aprendizaje de la cirujía 
habían sido de los más tranquilos 
“en: la existencia del divino pasa- 
Jero que recibió un día de la be- 


lleza, transformada en la muerte, 


--sante de alegría. Parecía buscar 


antiguos. Sentía lo azul en su al- 


ción su alma entre,las Sontisas 
firmamento azul.» Embriagádo 
del humor de los bosques, de per- 


esas horas el* pequeño Keats era 
un verda.lero dios (tenía tanto de 
pagano como de romántico) rebo= 


en las grutas, en las montañas, 
en .nemorosos retiros a. los diosés 


ma y deseaba. volar,;Como Ariel, 
pensaba siempre-en las alas. «Para 
quien ha  permanecido—escribió 
Keats—mucho tiempo en la ciudad 
es duleísimo hundir sus miradas 
en el cielo libre y elevar en oras 


fumes errantes, aléjase de Lon“ 
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dres, «una oscura ciudad enemiga 


de la poesía»; se pasea en otoño, 


a campo: traviesa, sin inquietar- 
se de las brisas heladas, 


ni: del 


melancólico de las hojas. 


“ejerce la luna un “intenso influjo 


moral y y físico. «La. luna llena= 


Sueña én su poetas predilectos y 


quisiera componer 


yn Verso ¿con el rumor de e esferas. 


Entonces « compone su Oda a una 


úrna griega, en donde el pensa- 


miento pagano surge transfigurado 


por el hálito de una vida intensa. 
“Bebe en la copa del cielo un 
vino luminoso que le procura 
una embriaguez délfica. Siente, 
'como pocos poetas antes que él 
y después de él lo que háyan sen- 


tido en tan alto grado, el influjo 


de la luna. Se crea una atmósfe- 


¡Ya lunar. Keats saluda a Trivia 
como la inspiradora de los poetas. 
ana faz absolutamente 
romántica de su sensibilidad. En 
Endimión, el primero de sus poe- 
mas, apatecesubyugado por el sor- 
de la luna. En Keats, co- 


Es esto 


«mo en los románticos alemanes, 
“en Verlaine y José Asunción Silva, 


escribe Keats a la esposa. de su 
hermano Jorge—es para mí en el 
mundo físico lo que usted es pa- 
“ra mí en el del espíritu.» 


Algunos consideran como piedra. 


“de toque para distinguir entre, 


los poetás el mayor o menor sen- 


timiento romántico que los ha po" 


seído, la manera como sientan la 


luz de la luna en sú alma. Sin 
duda por esto Carducci, 


increpó en maravilloso 


ATranque. lírico de la siguiente 


panera a la luna: 


Odio la faccia tua stupida e ts, 
V'inamidata colta, | 
monacella lasciva ed inecoda, 
-celelte Paololta. 


(Cito de memoria, y no me atre-. 

yo a traducir de ligero los, versos ' 
asombrosos de Carducci.) 

Cuánto más indulgente fue Dan- 

2 te Alighieri con el hoy detestado 

y - planeta. Dante en uno de sus ter- 

cetos trata a la luna con una se- | 

rena complacencia: 


-Quale nei pleniluni sereni 
Trevia riditra le minfe eterne 
ud Che dispingono il ciel per tutti ¡ Seni, 


"Próxima se hallaba la hora en 
que Keats debía encontrar a Fanny 
(Brawne, a quien desde el primer 


momento ama con amor idealmen- 


-sintién- 
dose romántico por dentro, pero 
- deseoso de sofrenar en él el roman- ' 


¿ru 


te. humano, que apenas tendrá 


igual entre los más apasionados 


momentos. Ella era. voluble, in- 


Quieta amiga de fiestas, y él era 
Fa un enfermo. En. horas de ab- 
“megación, Fanny parecía sentir 
¡"por Keats una afección de herma- 


na, un cariño de madre. Pérma- 


. mecia largos días cerca del niño 


haya sentido un poeta. ¿Amó 
Fanny a Keats? Tal parecía por 


taba la necesidad de alejarse 
su prometido y corría en busca 
de los regocijos' propios de su'co- 


- razón exaltado y alegre. Era co- 


queta y le atraían los lindos uni- 


formes de los oficiales ingleses. 
Diez años después de la muerte 


del. poeta contrajo matrimonio, 


Conservó las cartas de Keats y las 


legó a sus hijos para que fueran 
publicadas ... El/la — decía Keats 
de Fanny-—es de la misma es- 
fatura que yo, y el. pequeño dios 


soñaba en unir su suerte con la 
_ pequeña diosa. En una de las 
inolvidables cartas que escribió 
el poeta a su amada hay una fra- 
se que descubre la ansiedad del 


predestinado a morir temprano. 


«Yo quisiera que fuéramos se- 
mejantes a mariposas y que vivié- 


ramos 6€l espacio de tres días. 


Tres días así, a tu lado, tendrían 

para mí más delicias que cin- 
Cuenta años banales.» Ya sentía 
las margaritas .crecer sobre su 


tumba, y ansiaba vivir sus úl- 


timos días con intensidad apasio- 


nada y dolorosa. Veía pasar la 


onda fugitiva en que había escri- . 
to su nombre. Todo en él había 


sido efímero: la dicha, la salud, 


el calor del hogar, la gloria. ¡Oh! 
si pudiera vivir diez años más pa- 
verter en el molde divino del 
yerso inmortal los sueños.de su.. 

alma. Mientras tanto consigna en 


las cartas a Fanny sus emociones. 
«Yo no puedo concebir que un 
amor como el mío -pueda tener 


otro origen que la belleza.» An- 
tes había dicho: la belleza es la 
«Durante mis paseos me 
absorben dos voloptuosidades: tu 
belleza y la hora de mi muerte: - 


verdad. 


¡Oh, si yo las pudiese poseer am- 
bas en un mismo momento!» 
La hora pobtrera se acercaba 


cho herido el anuncio de su muer- 


te. «Yo Conozco el color de esta. 


sangre. Es sangre arterial. Yo no 


puedo engañarme sobre el color: 
de esta sangre. Esta gota de san-. 


gre es mi sentencia de muerte. 
¡Es preciso morir!» 

Los médicos y algunos de los 
nobles amigos del poeta disponen 


-su viaje a Italia. Quizá el clima. 
de Roma logre el milagro de de- 
volverles el pequeño dios sano, 
radiante de vida. Acompañado de - 
Severn, el pintor que trazó la fi-- 


gura del poeta én su lecho de 
muerte, parte Keats. 


Y fue a morir en Roma: «El | 
águila errante y herida, dice Er- 


lande, había encontrado un sitio 
n dónde plegar las alas y morir.» 

Las últimas palabras de aquel 
pasajero divino fueron dignas de 


Su alma ardiente: 


Dad gracías a Dios. Ella lega 


ye en la Página 
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El hombre es débil, por Bagaría. 


(En la Academia de 
jer reclama derechos iguales a los del hombre.) 


4 


EL BUEN MARIDO: —¡Ay, de mí! ¿Y cuándo reclamaremos 
los rain los. derechos iguales a las mujeres? 


yo que iodo se arreglará t bien 
=De El Sol, Madrid. 


En un libro que acaba de, publicarse, el doctor Nóvoa Santos, sabio 
de verdad, define de un modo maravilloso «la posición biológica de la 
mujer», Y resulta que, la no en may 


. buena posición. 
para Keats. Su ciencia en medi- ' egos 


cina sólo le había servido para. 0 
reconocer una noche en la sangre 
.que acababa de brotar de su pe- 


Para Nóvoa Santos, la mujer «es un ha - 


su plena madurez sexual». De ahí no pasa aunque la hagan presidente 
del Consejo. El rector de sus particularidades morfológicas y éspiri- 
buales es el ovario. La mujer que tiene especial disposición para 
trabajos de hombre, es que padece inversión sexual psíquica. “Y si se 
sobrecarga intelectualmente, pierde capacidad para el embarazo y la. 


crianza. De modo que la mujer que venimos considerando:como mujer 


superior, en realidad «está situada e io en un plano inferior 
al común de las mujeres». | E 
: Como una cosa es la Biología y otra la vida práctica, yo, aun 

. aceptando las afirmaciones del doctor Nóvoa Santos, sigo “en mis trece: 

- la mujer debe seguir el rumbo que le marquen sus inclinaciones. Si 
quiere gobernar, que gobierne, que nunca lo hará que algunos 
machos; si quiere defender. pleitos, curar enfermos, levantar edificios ' 


o escribir novelas, que lo haga. Si se le hincha el cerebro, y a fuerza 


_de parir ideas deja de parir hijos, qué le vamos a hacer. ' Alguna y 


vez se tiene que acabar este mundo. —, 


Pero me parece que no se llegará a tanto. Cuando la mujer se 
'haya saciado de todo lo que ambiciona porque no lo tiene, lo irá: . 
dando de lado, «¿omo hace con los vestidos y los sombreros pasados 
de moda. Cuando se entere de lo molestos e inútiles que son los lHa-- 
mados derechos del hombre, se los dejará al hombre casi (íntegros. 
Tal vez hoy quiere hacer de hombre ejercitando derechos como fuma | 

- cigarrillos. Ya verá que para usar deveras los derechos y los cigarr de 


llos no hay más remedio que tragarse el humo.  - 


Y entonces la mujer, señor Nóvoa Santos, más experimentada, 


más culta, más decidida a ser volverá —oreo yo—a su natural 


| Todos « o ya de. la mujer 
merece iguales derechos que el hombre. Aunque no- fuese más .que 
por lo'mucho que ha peleado la pobrecilla para conseguirlos. Es decir, 
que nos parece justo elevar su posición social y política. Pero en el 

mundo femenino hay otras posiciones que no podríamos aunque qui- 
siéramos, mejorar ni elevar. Hay, por ejemplo, la posición biológica. - 
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dombo dorado de Roma, os 
acercáis, peregrinos de la belleza, 


el canto del ruiseñor oculto. en un 


torcha en ascensión al. cielo, 


5 
ES 
y 


Si en. una de otoño, 


a la tumba de John Keats; y si, 
- por ventura llegase hasta vosotros 


ciprés, que semeja una verde an- 


- gracias a los dioses porque habéis 


escuchado la voz del poeta; y Si 
encontráis recien. abiertos los cá- 
lices de las margaritas de su tum- 


ba, no las interroguéis, dejad in-. 


«tactas sus flores sagradas, porque 


las cela la luna y el poeta les 
su sangre. 


Paris, Febrero de 1929. 


<elón mexicana recuerda inme- 
diatamente aquel otro que don 


. Ambas obras parecen hijas de 


el ritmo. Podría decirse, some- 


gor de las fórmulas matemá- 


xico, como el libro del señor 
González Blanco era al .mo- 
- mento político de los 

- «cárrancistas>». 
vos tan parecidos, diferencias no- 
| tables entre un libro y el otro. 


que se refería a una situación 


laudatorio en una sola figura: 


una enorme crisis, ha debido 


cuando en cuando—el caudal 
de sus interpretaciones glori- 
ficadoras. Porque el libro del 
señor Araquistáin, según se 


páginas, tuvo por primitivo ob- 
jéto la exaltación del general 


blica cuando el autor estuvo 
-en México), luego halló su cen- 
tro verdadero en el elogio de 
Obregón (de quien. todos ase- 


| guraban entonces que ocuparía 
o la presidencia de 1928 a 1934), 


y, por último, muerto Obregón, 
.. el radio de las alabanzas hubo 
de extenderse de modo que en 


- que con precipitaciones de úl- 
hora, don Emilio Portes 
(actual presidente provi- 

de la república). 


XAO 


característica dominante 


“Edmundo González Blanco de-. 


-dicó al propio asunto en 1916. A e por consiguiente, su falta 


tiendo las equivalencias al ri-- 
o ticas, que el libro del señor 


Araquistáin es al actual mo-. 
mento de la política de Mé- 


Hay, sin embargo, con ser 
La principal es ésta: el libro 
del. señor González Blanco, 


política relativamente estable, 
concentró todo su entusiasmo 


la de Venustiano Carranza. El 
- libro, del señor Araquistáin, de 
“no. Ésto, hecho en visperas de 


distribuir entre varios perso- 
_najes — y aun enmendar de 


- desprende del contenido de las 


-él quedase comprendido, aun- 


Apuntes sobre México 


- Revolución y propaganda 


L libro de Ara- 


. en el género de obras a que 
-Quistáin sobre la revolu- 


pertenece ésta del señor Ara: 


-—quistáin es lo endeble y ten- 


una misma actitud; las dos 
proceden, si no de un mismo 
ritmo histórico, sí de oscila- 
ciones opuestas de un mismo - 


personaje o. personajes alaba- 


dencioso de los materiales de 
que tales obras están hechas, 


de títulos para ilustrar al pú- 


blico sobre el tema propuesto. 


Son, y asi deben considerarse, 
escritos de propaganda  per- 
sonalista:*. escritos que callan 


cuanto pudiera dañar al buen 
- nombre del héroe; que a menu- 


do inventan hechos o los . ter- 


giversan, y que siempre ata- 
can, y a veces difaman y 


| calumnian, a los hombres y 


grupos políticos enemigos del 


presa del arrebato penegírico, 


Jlega al extremo de negar su 


. pierda ni un relumbre:seofren- pasa a ser el Cromwell, el Na- 


Calles (presidente de la repú-.. 


propio pensamiento a fin de 
que el sujeto inspirador de 


sus transportes admirativos no 


y a 
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da, en otros términos, como 

victima. 
» "Tal ócurre con el señor Ara- 
.quistáim. En otro libro El pe- 
lagro yanqui nos habia hablado 
de Carranza como de un defen- 
sor heroico («shakespiriano») 
- de las riquezas nacionales de 
México, como de un, benemé- 
rito resuelto a proseguir su 
-Obra nacionalista, pese a las 
' más terribles conjuraciones de 

Wall Street, por medio de un 


gran colaborador suyo: don lg- ' 


nacio Bonillas, hombre fuerte, 
entero, valeroso. Y frente por 


- frente de estos dos magníficos | 


«patriotas, El peligro yanqui 
colocaba en la peor postura 
posible al general Alvaro Obre- 


-gón. A éste nos lo' pintaba 


como un vil instrumento de 
los Estados Unidos, como un 


traidor capaz de enajener las - 


_branjero que lo levantaba hasta 
la presidencia de la república. 


riquezas patrias al poder ex- 


“Pero aquellos juicios de an- 
tes el señor Araquistáin los 


pone ahora. a los pies de sus 
nuevos héroes. Hoy nos dice 


que Carranza, en su lúcha don 


- Obregón, era un muerto inse- 


- pulto, un cadáver de la época 


_sórdenes luego irremediables, 
Se le llamó Contraloría y fué 
fundado por una ley de 1926. 
La articulación del completi- 


.¿porfiriana, que trataba de ha- 


cerse suceder por un testaferro 
(don Ignacio Bonillas) sin talla 
presidencial, sin «prestigio y 
medio norteamericano por aña- 


didura. ¿Y Obregón? ¿En qué: 


.se convierte Obregón mientras 
tanto? Obregón asciende a ver- 
dadero salvador de la patria, 


le hace el vestido 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 
La Sastrería 


Colombiana 


DeFrancisco A.GómezZ. 


en “pagos semanales, mensuales 
| 0 al 


Hay un n inmenso surtido de 

casimires ingleses. Opera- 

rios competentes para la 
contección de 


Haga una a visita y se 


Calle del Tranvía . 


50 varas al Este del Cometa 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Telétono 3283 


“- líneas no encerraran todo un 


- tal como las escribe el señor 


| poco en ridículo a un hombre 


hazañas suyas algo que en 


Señalaré un caso típico. El 


- propósito escribe: 


yoría de los países, la fiscalis 
la hacia el Parlamento o un 


riori. El procedimiento era 


temas fiscalizadores de ningún 


requería el espíritu meticuloso; 


-mino, que antes de 1926 la 


ciera en México sólo a poste= 


375 


poleón, el Trotski de la revo- 
lución mexicana. 
E 
Uno de los rasgos peculia- 
res del libro del señor Ara* 
quistáin consiste en glorificar 
a los altos funcionarios de 
México, declarando grandes 


realidad no ha ocurrido nunca 
o que, si en efecto ha ocurri- 
do, se debe a otras personas, 


señor Araquistáin trata de po- 
ner sobre su cabeza a don ¡Luis 
Montes de Oca, actual minis- 
tro de Hacienda, y con tal 


«En México, como en la ma- 
zación (de los gastos públicos) 
tribunal de cuentas, a poste-- 


malo... La reforma consistió 
en forjar un instrumento de 
control previo que evitase de- 


simo organismo' fué obra de 
Luis Montes de Oca, primer 
contralor y más tarde ministro 
de Hacienda en el Gobierno 
de Calles... La Contraloría de 
la Federación mejicana no se 
parece en realidad a los gis- 


país y probablemente es el. 
aparato público más ingenioso 
y perfecto en su género. Ne 


la preparación técnica y la. 
austeridad administrativa de 
un hombre como Luis Montes” 
de Oca para hacer de la Con= 
traloría una de las funciones 
más eficaces del : nuevo Estado | 
mejloano.> 


Pues si las anteriores 


ceúmulo de falsedades e ine- 
xactitudes, habría que ver en 
ellas una alabanza justa a Luis 
Montes de Oca (a quien no 
deseo molestar con estas ob-- 
servaciones, entre otros moti- 
vos porque lo aprecio); pero 


Araquistáin no hace sino en- 
gañar al lector o poner un 


digno de mejores apologistas. 
No. es cierto, en primer tér- * 


fiscalización de cuentas se his 


riori y sólo por el Parlamento. 
Tampoco es verdad que la 
Contraloría se haya, fundado 
en virtud de una ley de 1926; 
Tampoeo lo es que el señor 
Montes de Oca haya sido el 


(Pasa a la pagina 878), 
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en diversos idiomas. A través de sus 


Japón. 
biese llegado a aprender el japonés 
ce. Desde luego el chino lo están 


¡aprendiendo centenares de militan- 
¡tes que no han abandonado aún la 


“sobre Pekín. 


retrato de la protagonista de su. 
última película, una campesina bien - 


Hisenstein—, 


plan, porque como taller prefiero 


y. 
A 


ORMITORIO, cuarto. de recibir, 
taller, todo en una pieza. Mon- 


bones de fotografías por el suelo de 
“Potemkim, Octubre y La linea gene- 
“ral, En los estantes abundante.lite- 
¡ratura dramática, obras de mímica, 


escenografía y arquitectura, libros 
de viajes por el Extremo Oriente 


biógrafos, sabemos ya que Eisenstein 
es algo arquitecto y. que conoce el 


Lo que yo distin es que hu- 


sin moverse de Moscú. Estos rusos 
se atreverían hasta con el vascuen- 


idea de ver la bandera roja ondear 


Frente a la mesa de trabajo el 


rusa, entre los de Gloria Swanson y 
Ana Maylon. 

-—Aqui, en este me 
he hecho la mayor 
parte de mis películas. Es decir el 


la Naturaleza. 
Yo le había hablado entu- 
siasmo de Katschalov, a quien des- 
pués de aplaudir años atrás en Ber- 
lin en Tres Hermanas, de Chejov, 
acababa de admirar en la adaptación 


"escénica de El tren blindado. E 


—$Si; sin embargo, nunca he, empleado. 
actores profesionales. - 

—Pero no me negará usted que un 
Werner Krauss... El doctor Galigari, ¡qué. 


interpretación más extraordinaria! Y Emil. 
Jennings a veces... 


—Excelentes para la película conven- 


cional. A mí no me sirven. He escogido 
"siempre mis actores en la vida misma. 


El día que usted quiera iremos por ahi. 


Añinque sea de noche y por sitios esca- 


'rosos. Por Moscú se puede transitar a 
“cualquier hora con seguridad absoluta. 
Presenciará usted una pesca de actores 


a la luz de la luna. Los selecciono en 
la calle, en las fábricas, en el mitin. Al 


“que responde al tipo que necesito le 


hablo, y si está conforme le contrato. 
Generalmente acceden gustosísimos. Para 
Octubre logré reunir cinco mil obreros 
que nos dedicaron sus horas libres, sin 


consentir en ser remunerados. Saben que 
la cinematografía no es en Rusia un 
| sino una obra de 
“eultura por el pueblo y para el pueblo. 


negocio capitalista, 


Constábame, en efecto, la atención 


E prestada al desarrollo de la cinemato- 


rafia por el Grobierno soviético, a cuyo 
apoyo atribuye Eisenstein, . reconocido, 
una buena parte de su éxito. El cine 
aplicado a todos los dominios. Desde la 
pelicula de divulgación científica, que 


aborda problemas tan complejos como' 
la, teoría sobre el mecanismo del cerebro, 
del insigne Pavlov, a la de propaganda 


en pro del movimiento colectivista en 


“el campo, del empleo del tractor o sobre 
la necesidad de superarse en la fabrica- 
ción de aceros, una de las deficiencias 
que más preocupados trae a los directo- 
res de la industria rusa. El cine, 


We 


Con Eisenstein 


<=De la obra Rusia los doce años”. 
Espasa. Calpe. Madrid. 19%9.= 


Eisenstein 


Guartel y en la fábrica. Caravanas pe- 
-liculeras que van de una aldea a otra, 
a razón de veinte villorrios "por mes para 
- cada equipo ambulante. Y enlo que quepa, 


incorporación directa del campesino, del 
colegial, del soldado, del obrero a la 


labor creadora. La primer película im- 
portante de educación rural, La defensa 
del campesino, sin otros actores apenas 
los propios. lugareños. 


Concursos 
abiertos por las revistas especiales para 
elegir de entre el público mismo criti- 


cos del séptimo arte, procedimiento bien 
sencillo: se proyecta una de las últimas 


producciones que han de estrenarse pró- 
ximamente y acerca de la cual aun no 


ha tenido oportunidad: de pronunciarse - 
la crítica profesional, y se somete a dis- 
- cusión el manuscrito, la realización escé- 
nica, el trabajo del operador. Hasta: aquí - 
cuantos ensayos hiciéronse en ese sentido : 
dieron muy buen resultado, según pudo 
comprobarse en la Conferencia especial 
de Cinematografía celebrada en Moscú 


el último marzo. 


—Vea usted —observa mos- 
trándome una-fotografía—qué Lenin más 


: parecido. encontré para Octubre. Un sim- 
ple trabajador que tomó parte en. las 
luchas del 17. Por lo demás, de los cinco 
mil obreros que intervienen en la escena 
del asalto al Palacio de Invierno, la ma- 


yoría son de aquella época. Creo que no 
cabe mayor respeto por la verdad. Claro 


1 Acabamos de eitida por medió de la casa 
editora. Nos la envía el autor. Sabemos agradecerla y 
apreciarla en justicia. Algo fresco, reciente, bien infor- 
mado, imparcial, acerca de Rusia, tan calumniada, tan 


incomprendida. Recomendamos este claro libro a nues- 
tros lectores y amigos. En tres capítulos se divide: La 


batalla: en el campo: Industria y defensa:- Teatro, .cine 
literatura. Con iiustraciones numerosas y muy inte- 
resantes. Precio del ejemplazs:-€ 3, más o menos... 
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Tenía veintitrés años. 


que una movilización de este tipo 


—agrega irónico—sólo es posible 
.en Rusia. ¿O cree usted que el ge- 


neral Carmona tolerariía en las ca- 


seurs portugueses se lo pidiera? 


es cierto? 


pedante? 


—Dudo que lo consiga. 


barroco. Hay partes en Octu- 


todos. de cinematografía intelectual 


rimental, Octubre es más interesan- 


más éxito. : 


técnica. 


tro. Ya antes de rebelarse como 
_ditado su personalidad de Regisseur 


-_ciosa comedia de  Ostrovski 


ha trabajado enormemente, como se tra- 


baja. en Rusia hoy. No se pone a la obra - 
-sin un dominio completo de la materia, ' 
- único modo de salvar la unidad dentro 
del libre juego que él deja a la acción 
| espontánea de las masás, a fin de obte- 
ner el máximo de veracidad. Es extraor- 
—dindria la fuerza que él puede dara un 
par de momentos de un largo episodio: 
histórico y resumirlo en unas pocas esce- 


nas que-agotan el argumento. 


- Potemkin. es eso, una síntesis marayi- 
losa. La crónica ofrecía dificultad de 
selección. Del extenso material publicado 
por el Gobierno soviético—implacable 
desenterrador de archivos zaristas—surge 
comio si fuese hoy la epopeya 
rica en detalles sugestivos. 
Cincuenta buques de guerra empavó» 


sados y majestuosos esperan la llegada 
del emperador en el puerto de Sebasto- 


pol. Nótase ya alguna agitación en la 


marinería. De noche, entre el cambio de 


centinelas, o a la hora del rancho, cuchi- 
chéos acompañados de intefjecciones co-. 
léricas. En el bulevar más céntrico de 
Sebastopol, un inválido de guérra, de 


Port-Arthur, ha sido abofeteado pública- 


mente por un oficial por contravenir 
la orden del almirante Krieger, | 
atento a los gustos de la sociedad ele- 
gante, prohibe a los marineros atravesar 
_las' cinco calles principales de la ciudad. 


que, 


De mano á mano circula un papelito 


misterioso: la resolución del Catarina /l, 
cuya Aripulación ha acordado dirigirse 
4 la superioridad con peticiones concre- 
tas sobre el tiempo de servicio, el pago. 
de, la soldada y la intervención. de 


Paso la página 200) 


llés de Lisboa a cinco mil obreros 
con armas si alguno de los regis 


—¿Cuál de sus películas prefiere 
usted personalmente? Potemkin, ¿no 


—Le diré. ¿80 me permito ser 


—Pues bien; Potemkin. tiene algo. a 
de templo griego, Octubre es un 


bre puramente experimentales. Mé- 


que pienso desarrollar después. Para - 
mi, desde el punto de vista expe-. 


te, aunque - Potemkin E 


Y sobre el: papel, con un 
compás, esboza las diferencias: de 


Aunque él no ntilice. actores pro- 

- fesionales y rehuya la mezcla de 
ambas técnicas, uno se pregunta 
lo que también hubiese dado de. 

sí de continuar dedicándose al tea- 


gran cinéasta Eisenstein había acre-. 


al llevar a su teatro-circo lu deli- | 
cada sabio hay bastante de sandez. 
Desde entonces 
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a condesa está triste; ¿qué ten- 
drá condesa? No, seamos 


- rigurosamente exactos y melancó- 


licamente verídicos: la «divina con- 
desa» está enferma de cólera, 
ctausurada en su tocador con su 
bata, roja y sus cabellos irritados 
de Medusa clásica porque su ami-. 
go .¡ntimo, el feroz y admirable 
=polemista René Benjamín, acaba 
de consagrarla en un libro de in- 
sensato ditirambo: Bajo el ojo en 


_x flor de la señora de Nodilles. Li- 


breme Dios de mis amigos, dice 


“Ja cordura de las naciones. 


Cuando un polemista se pone de 
rodillas —posición incómoda y ve- 
jatoria—, se venga preventivamente 
_oftendiendo a los santos del orato- 
.rio. Con el sano propósito de en- 
tonar un himno de amor a la más 
célebre poetisa de Francia, René: 
Benjamín se divirtió de paso en 

" ridiculizar a los contertulios de la 
condesa, que son todos Jos prohom- : 
bres de la Tercera República. Arde 
Troya, la edición carísima del libro 
se agota como si no se hubiera 
estabilizado el franco papel y las 
plumas en ristre defienden o con- 
denen al autor. 

René Benjamín, hombre de motín 
y admirador de León Dandet, está 
acostumbrado a las algaradas. Este 
último le aplicaba hace poco una 
frase famosa, asegurando, como se - 
dijo de Milton, que «parece de. 
connivencia con el temblor de tie- 
rra y el eclipse». Podría recordar- 

- se también, a este propósito, una 

: queja de los Goncourt. Ambos 
«hermanos sensitivos se dolían de 
que al publicar un nuevo libro 
estallara siempre, restando lectores 
. y distrayendo la atención pública, 
algún escándalo, algún robo famo- 
-s0, un crimen o la guerra de 1870. 
Por lo menos, €l señor Benjamín 
no puéde quejarse. personalmente 
de los escándalos y las guerras. 
No cree, como el famoso dúo lite- 
rario, que la fatalidad antigua lo 
persigue con ojo impávido y avi- 


-zor, suscitando catástrofes y ruinas 


de pueblos para que se vendan 
pocas ediciones de su más reciente 
Obra maestra. Qué digo. René 
Benjamín se ha instalado la 
guerra, nacional o civil, lo mismo 
da, con la avidez flemática del 
sajón que acompañaba a un doma- 
dor esperando el minuto magnífico 
en que fuera devorado por los 
leones. En medio de los estragos 
de 1914 escribió su famosa novela 
del vendedor de caracoles; en com- 


--.pañía de los estudiantes insubor- 


dinados del Barrio Latino tiró.tin- 


-teros y manuales de cordura latina ' 
-.. a la cabeza de los profesores laicos 


que -no respetaban la santidad de 
. Juana de Arco; se fué en pos de 
Antoine, el creador del teatro libre, 
«y escribe un libro sobre Clemen- 
ceau, otro hombre libre y malhu- 
morado. Nadie ha visto en el mun- 
do A mayor número de personas 
¿Alustres que hayan montado en có- 


- 
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en flor y otras maravillas 


=De La Prensa. Buenos 'Aires= 


La condesa Mathieu de reos en su salón 


lera. Modoso, silencioso, casi tími- 


do, está siempre a la orilla del 


huracán y en los arrabales del 


terremoto, anotando en su sismó- 


- grafo íntimo los «horribles detalles». 

Todos los grandes polemistas que 
conocido así: suaves, be- 
nignos, de inofensiva apariencia 
en la comedia de los días. León 


or. un arcángel de exterminio 
con la pluma del Señor en la dies- 


tra, fué «en el siglo» un vejete de 
voz meliflua que, bebiendo a sorbos 
su tisana, en un café de Bourg-la- 
Reine, me hablaba del Sumo Pon- 
tífice de entonces como del «mar- 


_quesito que nos ha enviado el. 
diablo». Laurent,Taihade, cuya an- 


cianidad traté de consolar, era asi- 
mismo un suave profesor de urba- 
-nidad que sólo incidentalmente, en 


el curso de la charla, proponía 


guillotinar. a dos mil db de 
todo París. 


Con $us ilustres 
René Benjamín es cortés y degiile- 


lla bien. Los personajes de sus 


y a veces quieren abofetear al 


autor siguiendo los cánones de la 


estética pirandeliana. Al verse tan 


verídicos en la caricatura cordial, 


en la efusiva y amena sátira, An- 
toine repitió la palabra de Cam: 


-bronne, Barrés o Clemenceaú Se 


encogieron de hombros y la «divina 


condesa» se encierra herméticas” 
aumentando la dosis. de- 


veronal para dormir en paz. 


nioso la traviesa protagonista alu- 


de. a un poeta peruano que la 


comparó con las catedrales—¡ese 
poeta fuí yo, pecador de míl-—, es 


justo que también yo añada mi 
testimonio al relato veraz de Ben- 


jamín. Fué en la primavera de 1921; 
en compañía de Jules Supervielle; 


Cuando visité a la divina, con la 
intención de proponerle un viaje 
a América. Entramos en su salón 2 
a las cuatro de la tarde y salimos 
las ocho de la noche, sin haber" 


podido balbucir una sola palabra: 


En el antro de la sibila o en el. 

"Bosque de la Bella Despierta, asis- 
- fiimos, durante cuatro horas de reloj, 
al delirio magnífico. Como siempre, 


retratos no sólo hablan, sino gritan + 


Puesto que en este libro inge= 


E 


estaba enferma: iba a: morirse si 


no la dejábamos expresar con li- 
bertad su alma testamentaria de 
esta tarde. 


(ce soir 


«Delicada y con caderas mara: 


villosas», como las mujeres qué 


prefería Maurice Barrés, la conde- 


sa estaba tendida en su lecho de 


reposo, muy engañosamente pares 


cido al sofá de la señora de Ke- 


.camier, puesto que iba a trasfor* 


marse pronto en trípode antiguo y 
silla eléctrica. Bata roja, medias 
rojas, mal cubiertas con un abrogo 


. de petit gris, la cabellera renegri- * 
da suelta en la espalda. La linda * 


Nous n'aurons plis jamais notre de 


cabeza de parisiense yoluntariosa- 


que ha popularizado el dibujo de 


Helleu, pero con ojos de bayadera 


persa. Sí, esas persas de las mí- 
niaturas que venden los judios de 
la calle Rívoli, menuditas, con ojos 
almendrados, ceñida la cadera opu* 
lenta en el pantalón de malla de 
oro, junto a principes de manto y 
de turbante, que están pálidos de 
Quererlas tanto. A veces los prin- 


cipes se enfadan con las bayade-= 


ras, a veces nos advierten..1os 
peligros de sus «músicas de perdi- 
ción». Con este título escribió el 
más famoso admirador de la*con* 


desa de Noailles, Maurice Barrés, : 


poco antes de morir, un líricó re: 


lato que parece el treno de un 


Ulises pesaroso y nostálgico des- 
pués de haber escapado a las Cir- 
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ces y a las sirenas. Su sobrino, 
Charles Demange, el afiebrado au- 
Aor del Libro del Deseo, se suicidó 
por ella. Mujer fatal, mujer. hermo-- 
Sa y primera poetisa de Francia, 
es demasiado. El Destino fué pró- 
digo esta vez y comprendemos el 
arrobado pasmo de Benjamín. 
“Por lo menos, en este salón de 
«zona tórrida, el mo- 
'nólogo chisporroteante de la con- 
desa, Jules Supervielle y yo en- 
"mudecíamos de espanto, como los 
“donadores en los cuadros de san- 
tidad. ¿Qué decía esa admirable 
mujer, con su cálida voz rumana? 
¡Cosas del cielo y de la tierra,* 
recuerdos de un viaje a Sicilia, una - 
frase de Pascal, anécdotas, retra- 
tos comprimidos en un torrente de 
lirismo y de picardía. Se enredaban 
“a la almohada los cabellos de ba- 
cante, por el cuerpo acrobático 
pasaba una carcajada visible, ale- 
teaban a veces, como cisnes colé- 
ricos en la tarde, las. magníficas 
piernas de seda roja, para regalo, 
0 de nuestra mirada libidinosa, mien- 
050 tras su dueña vertia sobre nosotros 
0 una sentencia de platónica paz. 
Ambos espectadores, felices de este 
delirio cuerdo, habíamos olvidado 
la hora y el día. A las ocho de la 
noche volvimos a la calle oscura, 
un poco fatigados, como después 
de escuchar la Sinfonía patética. 
- Imaginad ahora el estado de áni-, 
mo del amigo confidente que ha” 
yisto a la condesa cada semana, 
que ha asistido a sus desmayos y 


sus exaltaciones. René Benjamín 
2 la contempló pintando flores, reci- 
biendo a un poeta chino, hablando 
o del cielo con sacerdotes y de la 
tierra con generales, La misma 
o seducción ejerce en la Academia 
Ss, ¿de Bruselas, en compañía del rey 
corte, que en un café del 


Barrio Latino, entre descamisados. 
Es la Diosa de la Palidez, que 
altares en la Hélade, como 
también la imagen rosada y son- - 
fiente de la Persuasión que viste 
O en casa de los mejores costureros. 
Es genial y traviesa como una 
'midinette de Flers y Caillavet. Lla- 
ma por teléfono a sus amigos,para 
antnciarles que ha llegado la pri- 
ME mavera; ha convencido a un abate 
parisiense de que Voltaire es el 
parangón de la caridad cristiana, 
y de sí. misma dice desgarbada- 


el cielo relámpagos.» 


«Habéis comprendido? 
tible, y el libro del polemista en- 
furruñado parece una letanía de 

trescientas páginas. «Sus lindos ojos - 
de gacela... sus ojos que pueden 
ser tan dulce recompensa... su 
¿mano ligera y clara con el dedo 
meñique apartado como un ala.. 
«pálida para ser más hermosa, 
ida. porque su corazón, que todo 
lo glarda, necesita toda su sangre... 
su belleza de diosa es la imagen 
misma del espíritu y de la civili- 
zación. 


mente: «Yo, que hago versos, como 
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la tierra participara todavía del 


aire que la ha sostenido... la len- 


gua francesa es su don, su gloria, . 


nuestra alegría.» 

Sólo. Verlaine—en Sagesse—ha 
exaltado más efusivamente a una 
mujer, pero que se llama «nuestra 
madre María». Notadlo bien. Son 
peligrosos estos feroces amigos de 


la perfección humana y de los hé-. 
- roes. Pasan a cuchillo a los demás. 
Los demás son los amigos intimos 
de la condesa: el señor Herriot, 
con su «cráneo abollado»; 
nistro Painlevé, parecido a un an- 


gelote distraido; Paul Fort, «con 


.. parece que. al llegar a 


su cabeza de patata que está ger- 


-minando»; Paul Souday, «con su' 


aspecto de labrador que guía un” 
arado y su caballo». Hasta Mau- 
rice Barrés, «que venía a pensar 


confidencialmente al borde del le- 


cho» de la condesa, queda, aquí 


levemente en ridículo. 


Ventura Carola Calderón 


“Je Wai pas cherché de polémique. Je n 'en cherche ja- 
mais. Je fais mon métier de peintre; mais il ny a pas d'exem- 
ple d'un peintre peignant vrai qu'on n'ait aussitot désire 
| griller en place publique. Je me félicite de vivre dans un 


É 


el mi- 


Este amigo incomparable se mu- 


rió, pero los otros están vivos. 


¿Cómo excusarse ellos de 


alguna sonrisa pícara, cómo expli- 


carles que este querido Benjamín, 
el confidente extasiado, el más si- 


-Jencioso evangelista de la velada, 


no perdía detalle para publicar un 


día su evangelio febril y. escanda- | 


loso?. 


En una exposición siamesa de. 
París, los guardias no dejaban que 


el público: se acercara a un Buda 


mortífero, encarnado en Kuan-nín, 


la diosa de los desamparados, pero 
esculpido en rejalgar, mineral que 


envenena a quien lo toca. ¿Quién 
fué el escultor extraño y mitridra- 
tizado que animó asi, en la piedra 


venenosa, la imagen de la más 
sonriente divinidad? Sin duda algún 
abuelo 'socarrón de este Joven 
maestro de Francia. 


pays dont la loi a rendu les moeurs douces, mais les pas- 
- Ssions. ne peuvent pas l'etre. Elles ne le. seront jamais avant 
le pene Dernier. Ce jour-lá nous verrons bien des choses 


. meme Madame de ¡Moaltles—Repe Benjamín (*). ' 


Revolución y propaganda. 


primero de los 
xicanos. Y tampoco lo es, fi- : 
nalmente, que la Contraloría 


requiriese para nacer espí- 


meticuloso, la preparación 
técnica y la austeridad admi- 
nistrativa de Luis Montes de: 


Oca. 


Cuando Ade el libro del 


señor no es más 


(Viene la página 


veraz que cuando habla, Véa- 
mos, si no, cómo aparece en 
-sus páginas, omitiendo toda 
suerte de datos, la libertad de 
prensa mexicana — libertad ma- 


x_-— 


(1) Texto de un del 


so polemista René Benjamín, para los 


lectores de La Prensa, en el cual comenta 
irónicamente el escándalo que acaba de 


- provocar su nuevo libro, intitulado Bajo 
el ojo en flor de la señora de Noailles. 
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-viólentas. .. 
dico molesta demasiado a los 


deportar,. 


” 


de que dibfrátan los periódicos 
de los Estados Unidos: | 


«Se al Es- 


tado mexicano atribuyéndole 


el ejercicio de esas medidas 
inquisitoriales que. contra la 
libertad de. opinión, ha atop- 
tado la dictadura en algunos 
paises de Europa y América. 


-No hay (en México) censura 


previa... No se fuerza a la 
prensa a ser gubernamental... 


No se encarcela sin formación 
.de causa... En México apare- 


cen muchas publicaciones de 


tipo comunista que no podrían 


circular en los Estados Unidos. 


¿Y en cuanto a libertad de 


lenguaje, yo no he visto, ni 
en Francia, publicaciones tan 
Cuando un perió- 


hombres del, gobierno, éstos 


no le amordazan o le supri- 
men: en el peor de los casos, | 


lo compran...» 


¡Magnífica pa- 
radisiaca! Pregunte el señor 


_Araquistáin a los periodistas 


Victoriano Salado Alvarez, 
José Elguero, Félix F. Pala- 
vicini y Jesús Guiza y Ace- 
vedo (y cito tan solo los nom- 
bres que primero vienen a la 
pluma) si el gobierno de Ca- 
lles, supo 0:no encarcelar y 
sin formación de. 
causa, periodistas desafectos. 
Pregunte a don Silvestre Te- 
rrazas, propietario de El Co- 


vreo de Chihuahua, si los pode- 

.res públicos suelen o no entrar 
allí en las imprentas de los . 
periódicos. para destruirlas. 


Pregunte a El Correo del Cen- : 


tro, de Guanajuato, las penas 


y atropellos que bajo el régi- 


Obregón-Calles han su- 


frido los escritores indepen- 


-. dientes sin la intervención de 
ningún juez. Pregunte a El 


Mundo y a .El Heraldo, de 
Guadalajara ambos, si en Mé- 


se Clausuran. o no se 
clausuran periódicos. Pregunte 
al periodista Nemesio Garcia 


Naranjo si durante un tiempo 
no se prohibió a Excelsior que 
insertara en sus columnas ar- 
tículos calzados con esa firma. 
Pregunte a Excelsior lo que 
le sucedió por haber opinado 


con libertad "sobre el proceso 


del matador de Obregón. Pre- 


, gunte a Excelsior también si 
la policía de México detiene 
0 no detiene arbitrariamente 


las ediciones de los grandes 


diarios. Y pregunte, por últi- | 


mo, a los deudos de Salvador 
Vargas, director qúe fué de 
La Voz del. Pueblo, de León, 
s1 Calles fusilabá o no fusi- 
laba periodistas. 


Martín Luis Guzmán. 


| Madrid, febrero de 1089, 
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.. por lo uno y por lo otro. Ya había tenido 


de log cuentos que ahora reúne Ud. en ele- 
- gante volumen; en estos días los he leído 
nuevamente, —dicho con más propiedad, los 
he saboreado, —operación espiritual en que, 
como - Ud. muy bien sabe, entra la lentitud 
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Jobs, a 94 de mayo. de 1929. 


Seliora doña Julia Jimeno de Pertuz; 


Bolena), 


Presente. 
Mi amiga, no .hace «mucho 


tuve el gusto de recibtr el ejemplar de Com- * 
-—-primidos, su deliciosa colección de. cuentos: 
por su valor literario. es ese un presente 
de inapreciabe cuantía; pero no contenta 


con agraciarme tan generosamente, extremó 
-Ud. su amabilidad enviándome el libro con 


dedicatoria que, a mayor” abundamiento, 


acredita su mucha gentileza; sea esta carta 
mensajera de mi profundo agradecimiento 


yo la grata oportunidad de leer algunos; 


golosa que se denomina deleite. Aunque sea 
muy de paso, permitame hacerle presente 


en unos pacos su pluma, con- 
densa Ud. en un pequeño cuadro todo un 
palpitante. trozo de, vida, que necesariamente 


se desenvolvió en un largo proceso psicoló- 
gico: es ese un dón bien difíeil, un dón 
exquisito de su arte; resulta efectivamente 


obra de mucho y feliz ingenio hacer que 
el lector pueda, contemplar en. sólo unas. 


pocas lineas drama tan intenso como el 


que aparece, pongo por. caso, en el cuento 
titulado La gran inspiradora, lado del 
“cual sería. cosa fácil poner muchos otros 
“de igual sugestiva fuerza; con cada una 


de esas lecturas la emoción, como flecha 
de oro, se nos queda clavada y temblando 


en mitad del pecho. Dignese Ud. aceptar, 


mi distinguida amiga, junto con mis con- 
gratulaciones por este nuevo y hermoso 
triunfo de su carrera literaria, el testimonio 
de simpatía y de aprecio con que tengo el 


placer de suscribirme su atento 


Justo A. Facio. 


La gran inspiradora 


= De la obra Comprimidos 1999. 


Imp. Trejos Hnos. San José, 0% 


A Raúl no le -buená estre- 


la en sus primeros tiempos de escritor. 
Gracias a la benevolencia del director de 
una revista literaria, veian sus artículos 
la luz pública y le producian su pequeño 
- sueldo. De ahí que su vida fuera modes-- 
i tísima y sometida a toda clase de pri- 


vaciones que lé torturaban, mayórmente , 
desde el día en que el amor le llevó: a 
elegir por compañera a Cecilia Martel, 


criatura mimada y caprichosa que seagos- 


taba como. flor sin en su atmósfera 
pobreza. 


Cierto día, vio el joven correr. ha ho: 
ras sin que desu pluma saliera nada digno . 
- de la. Publicidad. Sus ideas brotabam con- . 
 fusas y su imaginación vagaba de un 


tema a otro tema sin lograr desarrollar 
-ninguño. Desalentado, y bajo' el peso de 


“infinita tristeza, dejó su escritorio y pasó. 
. al saloncillo donde su mujer le aguarda-- 
ba siempre. No la encontró. y la criada. 
2, quien interrogó, le. entregó toda con- 


—fusa una tarjeta de su ama. 

Temeroso e inquieto, Raúl leyó: «Me 
escapo para irme con mi madre a los 
baños. Excúsame, pero no puedo pasarme 
sin ellos, tú sabes, mi salud es delicada... 
Y tú no llevarme». 


Una oleada. 


de amargura pasó por al semblante del 
escritor. Se vá —murmuró entre dientes— 
se va porque le asusta,mi miseria, esta 


es la verdad, y mi amoór, mi gran amor 


no vale nada, nada... 


Tras breve y terrible lucha: el joven 
recobró su serenidad y volvióse a su 


escritorio. para empeñar de nuevo su tarea 


hasta el amanecer. 


Su artículo del día siguiente fué .. 


obra maestra de vigorosa. y extraña elo- 


cuencia. Causó asombro*en la eleyada 
esfera de la intelecttalidad. Las felici- 
pel y. tras ellas, 
la fortuna, la celebridad. Algunos años - 
. después, José Raúl brindaba una copa 


taciones llegaron en tropel 


en compañía de algunos amigos en cele- 


bración de uno de sus mejores. triunfos 
| de conferencista. 


—¡Salud —dijo de ellos, por el 
mimado de la gloria! | 


—kGracias, gracias, repuso el 


y apuró su copa; volvióla a 
y exclamó: 


- —Estos dones que me alabáis.. amigos, , 


los debo a una inspiración de la Desgra- 
Cia, Y COMO sOy agradecido, agregó con 
sarcasmo, brindo por ¡mi gran 1ns- ' 


piradora! 


Lidia Bolena: 


la pedagogía de Tellagorri 


sé. divorila. muchísimo £ón 
estos espectáculos. Tellagorri lo tenía 
como acompañante para todo, menos 


para ira la taberna: allí no le quería 
a Martin. Al anochecer solia decirle, 


cuando él iba a perorar' al parlamento 


.de casa de Arcale: 
—Anda, vete a mi huerta y coge unas 


. peras de allí, del rincón, y llévatelas a 
casa. Mañana me darás la llave. 

Y le entregaba. un pedazo de hierro 
que pesaba media tonelada, por lo menos, 


Martín recorría el añ de la. mura- 


ralla. Así sabía que en casa de Tal ha- 


bían plantado alcachofas, y en la. de 
Cual, judías. El ver las huertas y las 


- Casas ajenas desde lo alto de la mura- 
lla, y el contemplar los trabajos de los 
| demás, iba dando a Martín cierta ineli- 


nación a la filosofía y al robo. 


Como: en el fondo el Joven 


era agradecido y de buena pasta, sentía 


por su viejo Mentor un gran entusiasmo 
y un gran respeto. Tellagori.lo sabía, y 


'en la 


anque á entender lo ignora-. 


ba; pero, en buena reciprocidad, todo lo * 


que-comprendia que le gustaba al mu= 


chacho oO servía para su educación, lo 
hacia, si estaba en su mano. ky 


¡Y qué rincones conocia. Tellagorri!- 


Como buen vagabundo era aficionado A 


la contemplación de la Naturaleza. El 
viejo y el muchacho subían a las altu- 
ras de la Ciudadela, y: allá, tendidos so- 
bre la hierba y las aliagas, contempla-. 


ban el extenso paisaje. Sobre todo, las 


tardes de primavera era una mara 
El río Ibaya, limpio, claro, cruzaba el 


. valle por entre heredades verdes, por 


entre filas de álamos altísimos, ensan= 
chándose y saltando sobre las-piedras; 


estrechándose después, conviertiéndose en 


cascada de perlas al caer por la presa. 


del molino. Cerraban el horizonte. mon= + 
tes ceñudos, y en los huertos se velan“ 
“arboledas y bosquecillos de frutales. | 


-El sol daba en los grandes olmos de 


- follaje espeso de la Ciudadela, y los ens 
| rojecía y los coloreaba con un tono de cobre. 


Bajando desde lo alto, por senderos pd 


de cabras, se llegaba a un camino que 


cortía junto ¡a las aguas claras del Iba= 
ya. Cerca del pueblo, algunos pescadó- 


“res de caña se pasaban la tarde sentados 8 
las lavanderas, con las 
piernas metidas en el rio, sas” 
cudían las ropas y cantaban. ] 


orilla, y 


Tellagorri conocía de lejos a los pes A 


cadores: Alli están Tal y Cual —decía=: 


Seguramente, no han pescado nada. No “| a 


se reunía con ellos; él sabía un rincón 
perfumado por las flores de. las acacias 
y de los espinos que caía sobre un sitio 
en donde el río estaba en sombra *y a 
donde afluían los. peces. | 
Tellagorri le curtía a Martín, le hacía 
andar, correr, subirse a los árboles, me- 
terse en los agujeros como un hurón; le: 


educaba a su manera, por el sistema 


pedagógico de los Tellagorris, que se ] 
parecia bastante al salvajismo. 

Mientras los demás chicos estudiaban 
la doctrina y el Catón, él contempla- — 


ba los espectáculos de la Naturaleza, | 


entraba en la cueva' de Erroitza, en 


donde hay salones inmensos llenos: de 
-_ grandes murciélagos que se cuelgan de 


las paredes por las uñas de sus alas 


_membranosas; se bañaba en Ocin belta, 


á pesar de que todo el pueblo conside= 


raba este remanso peligrosísimo; cazabá 
y daba grandes viajatas.- . 


Tellagorri hacía que su nieto entrara en 
el río cuando llevaban a bañar los caballos 


- de la diligencia, montado en unó de ellos; 


—¡Más adentro! ¡Más “cerca de la pre- 
sa, Martin! —le decía. 


Y Martín, riendo, llevaba los caballa 
hasta la misma presa. 


Algunas noches, Tellagórri le llevó. a 


-Zalacaín al cementerio. 


— Espérame aquí un momento—le de: 
—Bueno, 


cabo de media. hora, al 


por allí, le preguntó: 
—¿Has tenido Miedo, Martin?" 
-—¿Miedo, de qué? 
—¡Arrayua! Así hay que 

Tellagorri—. Hay que estar firmes, siem- 


pre firmes. 
(Tomada Zalacain el 
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tropa en la compra viveres, solo” 


modo de ponér coto al robo ca 
mado de los encargados del suministro. 
Sobre la cubierta del Potemkin, el mon- 


ón de carne llena de gusanos, simbolo 


de todo un régimen. Rechinar de dien- 
tes habituados a. roer el hueso menos 
sabroso, pero que en cuanto dejen de 


ejercer Ja mansedumbre atacarán cual 

281 fuesen de pantera. 

¿Y es eso todo lo que aid para 
comer? Seguramente los japoneses trata- 


ráh mejor a nuestros camaradas 
neros. 


comedor vacio —primera señal de . 
rebelión—, Golikov, el comandante del 
Potemkin, ha descendido a la cocina 
indagar por qué nadie ha a 
la hora del rancho. 

—Prefieren té y pan. - -No quieren la 


carne. Mire cómo corren por Jos 


bichos... 
 Golikov tiembla de ira al oír la expli- | 


cación del jefe de cocina... 

"¡Sobre cubierta todo el mundo! 

Filípica desgarrada, cada palabra un . 
insulto, cada ademán una amenaza. Ser. 


al palo mayor. . | 
Desde ahí pueden cuanto 
2 quieran acerca de la buena o mala ¡cali- 
dad de la comida los rebeldes. Pero 
colgados; con la lengua fuera, parawque 
de la brisa les endurezca el gusto. > 


Luego el estallido. Oficiales arrojados 


al mar hechos pedazos. Escenas que 


"Hisenstein ha elevado a una fuerza insó- 


lita, en la pantalla. 
de ellas quienes las vieron antes del 
retoque impuesto por las distintas cen-: 
'súras. Ritmo sostenido en emoción: cre- 


Sólo pueden juzgar 


ciente. El amanecer en la canoa que 


trae a tierra el cuerpo de Vakulints- 
chuk, marinero víctima de la rebelión. 
Odessa, en efervescencia. La gran esca- 
¡“lera del muelle, que desempeña en la 
«película un papel importantísimo. (Gror- 
don Craig había subrayado ya bastante 
“ámtes el valor dramático de la escalera ' 
y su ritmo impresionante). Una escena - 
en que sólo se ven las piernas de los 

'ó0sacos pasando sobre los cadáveres de 
paisanos asesinados —de los 
aciertos de la película. 


Se la recuerdo a Eisenstein. 


en Potemkin, utilicé. mis expe- 
iS rencias de Huelga, mi primera película 
de masas. En ella aprendí. Hay que ha- ' 
bastantes cintas malas para llegar 
a. una buena. Ambas fueron construidas 

en talleres reducidísimos. Ahora se están 
edificando unos cuantos de primer orden. 


1 —He quedado con Pudovkin en visi- 
tarlos juntos; quisiera ver su nueva 
fícula de Asia. 


está muy bien lograda. Personalmente 


apenas. echo de menos la falta de otro 
Haller más amplio. Lo único que necesito 

es el contacto con el pueblo. ¡Cuántas 
veces he ido yo con un plan preconcebido | 


de ejecución, todo pensado, con croquis 


$ dibujos, y luego, al encontrarme entre - 


las masas, al sentirlas de cerca, he cam- 


.biado de idea completamente! Ellas son 
las que al actuar, en. su espontaneidad, . 


imprimen a la película e gran tono 


una película que proyecto sobre 


REPERTORIO AMERICANO 


Con Elsensteln... 


(Viene de la página 876) 


—Del extranjero, 


es lo qué le gusta más? 


—Una de las películas que más me 
_ han gustado ha sido La 


.gida por Chaplin. 

de actrices? : 

_—Gloria Swanson, sin duda, 

—Richard Bartlemess. 

—¿Proyectos para después? 
—Como le dije, estoy muy interesado 

en la cinematografía intelectual, que 


la forma. Voy a ensayarla de lleno en 


Marx, 
- dialéctico de la inteligencia. 
menzaré hasta dentro de dos años. Antes 


quiero ir a América. En lo que a ini- 


ciativas se refiere, creo, sin modestia, 
que vamos a la cabeza. Pero nuestra 


técnica es deficiente. Quiero ir a los 
Estados Unidos y orientarme. Además, 


me seduce mucho éso de la película 


sonora. Estimo que los norteamericanos 


andan equivocados en su manera, de 
hacer los diálogos. Es preciso obtener 


el sonido y el tono por contrapunto. 
Ahora, en si misma, la película sonora. 
un gran porvenir, 
pues en sus efectos el sonido. es más 


biene, a mi. juicio, 


energético que la visión. 


—La linea general, ¿cuándo se estrena? 


_—Hacia la primavera. 


—Otro éxito seguramente, como- Po- 


arlos 
destinada a exhibir el método - 
No la co- 


taré que tengo puestas en ésta: algunas E 


esperanzas. Vea usted qué diversidad 


de escenarios en medio de su sencillez. 
Y Eisenstein me enseña un móntón. 
_de fotografías en las que el paisaje ruso 


ha sido sorprendido sobre un horizonte 
vastísimo, desde Finlandia a las estepas 


de Aserbeidshan, tocando: ya con 


Persia. 
—He tratado de la 


- mación operada en nuestras aldeas, eómo * 
la Revolución las está cambiando de 
alma-y de fisonomía. La cruzada socia- 
. lista rural, en lo que tiene de básico, de a 


«línea L 
podría definir así: tiene que ser 


en cúanto al material, auténtica en la 
presentación y emotiva y patética 


.—Le envidio. Debe usted citar 


rado de colectivismo agrario, la cuestión 
del día, | | 


-"Bisenstein sonrie. 


-—Por lo «menos, en cooperativas le- 
_cheras soy una autoridad. '(El tema de . 
partida de su última película es la Incha | 
de un pequeño consorcio lechero presi- 


dido, pór una pobre, pero enérgica cam- 


pesina, hasta convertirse en explotación 

tipo moderno.) Pues créame usted, 
hay mucha más emoción y verdadera 
belleza en todo esto 'que en esos melo- 
dramas rasputinescos | que a título de - 
suprema sensación rusa les sirven por. | 
abi fuera. 
-—Sin embargo, ¡qué 
figura para llevarla a la pantalla! z 
—Me quedo cof mi de 

La línea general. 


_=-¿Como simbolo de. la. nueva , Rusia? 


_—Como realidad. La descubrí en un 


pueblecillo del gobierno. de Riasansk, y 


alli mismo, donde ella ha pasado su vida, 


trabajo. No he quérido de su 
-—Son muy distintas pero no le 
«Julio. Alvarez del Vayo. 
| E S ti a m pa a $ 


un del mar 
la ahora en nuestra pupila. Ascendemos 
más y las aguas maravillosamente azu- 
les ostentan su plenitud. Cuán exacta 
nos parece en este instante la afirmación. 
'“emersoniana dé que «el ojo es el primer 
circulo, el horizonte que él forma, el 
segundo». Perfecto es el círculo que este - 
otro círculo montado dentro de la cuenca 
del cráneo traza a gran distancia. Parece . 
que inmediatamente después de ese ho-- 


.rizonte se abriera un abismo. Es sólo 
una ilusión óptica. 


Hace un momento, “cuando de proto 


se anegó de azul, 

visto la lancha del pescador con su... 
triángulo blanco ahuecado y tenso. Se 
perdió tras ese horizonte. Mas, de nuevo 
blanquea como el pecho de una gaviota, 
en la propia línea del círculo. Todo lo 

que sobre el-mar viaja adquiere perfil 
“en cuanto alcanza la línea circular de 


ese horizonte trazado por nuestro ojo. 
Y el ejercicio de la pupila rompe un 
horizonte para trazar siempre un nuevo 


circulo a la distancia. 
Muchas veces hemos visto aparecer el 
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fondeadero, mucho tiempo antes de qtie 
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el ojo tardo del espectador preocupado - 


como nosotros pudiera percibirlo. La 
pupila se pule y proporciona al espíritu 
el deleite de sorprender sobre la ondu- 


- lada superficie marina el barco majes- 


- fuoso O la lancha del pescador osado. o 
- el vuelo sereno del ave, o el asomo de 
- la tempestad. Deleite del espiritu, y 
dni y fuerte es éste en que nos sume 

. el barco que llega. Es el barco una por- 


ción del mundo que flota para acércarse 


: hoy en descarga de variada mercancía, 


en carga de agua potable mañana, a 


cualquier punto del hemisferio. Lo lanza 

el astillero al. mar y va ya. 
un nombre y un uso. Suntuosos unos, 

sin importancia deslumbrante ótros, todos 
son majestuosos en mar abierto. | 


¿Ouál más deslucido que el Quo repleta 


su entraña de petróleo crudo? Chato, 


| sobresaliendo: apenasdel mar unos cuantos - 
ROS, cubierto de una pesada y laberín- 


*:HiICA tubería, sucio y con una pestilencia 
de mariscos en descomposición. Hemos 
Observado multitud de ellos pegados pe- 


_ riódicamente al muelle, lanzando por . 


tentando 


. presión a tierra su espeso y negro carga- 


«bre la chimenea- esta uniforme leyenda: 
Sinclair Es decir, son barcos y acei- 


os del petrolero abrumado millones, 


arry P. Sinclair. 


Desde entonces conocemos su nombre 
sus hazañas. Esa leyenda - de: la chi. 


mento. Todos han lucido estampada so- 


mehea parece. llevarnos al fondo del 
destino de su propia vida. Es un favo-. 


rito de la Fortuna. Y como él todos los 


poseedores de riguezas cuantiosas. ¿Cómo | 


-nacen estas existencias doradas? No cier- 


tamente sobre: ¡lechos de plumas. Casi 


todos son hijos de hogares paupérrimos. 
-Abren los ojos al mundo. en una reali- 
dad tremenda. La .miseriá sigue calada 


-dentro de “sus vidas deformándoles -el 


alma. Crecen y de pronto hay para ellos 


auroras que les iluminan senderos de 
inagotable prosperidad. Del comercio que 


“halaga al comprador con el minúsculo 


presente de una goma  confitada,: sale 
con los años el coloso del chiclet, Wriy- 
ley, dueño de inmensas riquezas acumu- 


- ladas rápidamente. Del trato con rudi- 


La marímba 
Cuatro bolillos que van saltando 
por los maderos hechos a un son 


rítmicas tablas que están vibrando 
al monorritmo de tina canción, 


y la cadencia humana vibra ' 

en boca abierta de calabazo 

que ennoblece, blando regazo, j 
el son que estalla de la marimba. 


De la guitarra, música extraña, 
-cobriza mano suave desgarra; 
el rasgo. triste de la guitarra 
la marimba fiel acompaña: 
al son Caribe asiste Iberia 
y la guitarra en indo-hispania 
se ha hermanado al grito exótico 
de la marimba hija del oO: 


( De un destapado joyero 
vertido en azul de cielo, - 
se.hace de luz reguero 


2 diamante que busca el suelo.) 


Rozan altivas las nubes, palmas 
y sube a ellas cálido el son; 
los primitivos elevan danzas, 

e cadenciosa y lenta emoción. 


... y en música de marimba 
parece el cielo que vibra. 
siempre al compás de la guitarra 
Max. diménez. 
Cpsta Rica. 1999... 


dende debe limitarse la busca del oro. 
Llevan abrumadas las espaldas por los 
mismos tesoros y nuncan se satisfacen. 
_La Fortuna los posee como sus esclavos 
y es ella la que los mueve a voluntad. to impulsan. Padecen la maldición de. 
Cuando pensamos que es el poder de un no tener sosiego. Son atormentados trás, 
gicos. Á veces, cuando ya marchan 
es porque no nos damos cuenta que la  tidos hacia un poniente fatal tienen ins- 
Fortuna necesita mostrarse al mundo tantes de claridad y siegan de un tajo q 

en todos sus esplendores y se mete en una cabeza de la hidra que los ha opri- 


genio el que levanta esas torres de:oro, 


vida de esos hombres. 


-britados. 


No van estas reflexiones poseídas de 


fantasía Pensamos al hacerlas en el ni- 
ño hijo del millonario fabricante de ca- 
Jas de Chicago, que secuestra y asesina arrojan a la Filantropía. la reina de la 


- 2 otro hijo de millonario. ¿Por qué? Por 


_mentarios motores para automóviles sur-. 


gen esa figura medio analfabeta, Ford, 


y los hermanos Dodge. De los tálleres 


de un ferrocarril despunta el ahora no- 


-nagenario Rockefeller, magnate del pe- 
-tróleo. 


“penitenciaria revientá Firestone, el trans- 


formador del caucho. Y todos surgen así, — 


inesperadamente, de la nada, con virtión- 
-, dose en potentados fabulosos. 
- Ah! pero ahondando comprendemos que 


al levantarse esas vidas a un mundo de 
rIQUezas abrumadoras, estimulados al pa- 


Del aislamiento. de una celda: 


recer por fuerzas sin. importancia, sólo 


- obedecen a lá voluntad de una fuerza 
ciega, que es la fuerza de la Fortuna. 
En cuanto ya toman cuerpo de hombres 
un soplo de esa diosa les convierte en 


oro" todo cuanto ella quiere ver conver- 
tido en el metal -deslumbrante- y enlo- 


quecedor. Crecen y crecen al infinito los” 


tesoros de esas vidas trágicas y con ellos 
se multiplica a la vez la esclavitud de 
la custodia. Y como son siervos han per- 
dido el discernimiento para saber en 


conseguir el oro del rescate, él, cuyo pa- 
dre es un favorito de la' Fortuna. Pen- 
samos en Jack Shields, abrumado de. 


millones, condenado a tres años de pri- 


sión. Pensamos en Harry F. Sinclair, 


cel de Washington. ' | 8 
La Fortuna hace escarnio de sus fa- 


HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
nariz y garganta | 


Horas de oficina: 
10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


-- con ímpetu en todas las direcciones en 


onde ella va clavando su omnipotencia. 
¿Qué causas precipitaron a Sinclair a una 


celda implacable? Las causas de la Fórtu= ' 


na, las que ella tiene para crecer imponente 


ante los ojos de los hombres que la co-*“: 
dician. ¿Con qué poder pretendió el Se-* 


nado norteamericano pedirle rendición 


-. de cuentas en un negocio de volumen 


inmenso? Es cierto que en ese ne- 


- gociado metió la mano más de un alto 


funcionario. Mas el no tenía que declarar 


a aquel Senado impertinente qué lo hizo 0 ón 


proveedor de aceites del Gobierno. En- 
mudeció y de esa actitud nada lo pertur- 


bo. Aceptó la condena y al quedar nu- 


metado en la prisión probó su casta de 
- favorito de la Fortuna. 


Nada lo diferencia de la much 


bre de presidiarios, a él, cuyo nombre 
ostentan las chimeneas de los barcos pé- 


troleros como un trofeo de poder. Pasa- 
' rá por todos los actos humillantes, des- + 


de la impresión digital hasta la toto- 
grafia de su rostro. Y como no es hijo 


de las peñas la opresión se le acentúa - 
cuando sus afectos reciben la: 
moción del castigo a él impuesto. Sin= 


clair ha tenido que saber en su celda 


que su esposa fué recluida en un sama 


torio apaciguador de los enca- 


Vanidad de vánidados: es de 


estos hombres instrumentos de la For===,,, 


«tuna. Sufren un vasallaje horrible. Pier 
“den la conciencia de que son ricos sk 


cuento y siguen en una lucha tenaz Y A 


cruel por esas mismas riquezas. Tams 


bién a ellos. ha llegado el dón de 


leyenda grigga y vuelven oro todo cuan- 


mido. ¿Para qué tantos millones acumu- 


lados? Roban entonces a la Fortuna y 
como ésta no se venga con impresiones 
digitales ni fotografías de rostros, 1ós | 


mendicidad, moradora de todas. las cues: 


vas de Ali Baba. 


- En el mismo momento en que SiN 


tre al presidio en ejercició de su aposs 


tolado de favorito de la Fortuna, James 


Couzen se pone en tratos con la Filan+= 0% 


lares que Ford le deyuelve por sus apot- 


teja súbitamente diez millones y se 
los 'arroja para que los use «en el me- 
. VOr1tos. Los atrapa al azar y los lanza joramiento de la salud, bienestar, felici 


dad y desarrollo de los niños de Mi- 
chigan.> 
de sus favoritos! | 

- ¿Cuándo, seguimos jun- 


to al mar maravillosamente azul, llega- 


la hora ilúminada para el presidia- 
rio de hoy, quien pará mantener a flo- 


¡Cómo hace la Fortuna escarnio * 


asociado a la chimenea de-los barcos tropía y de los treinta millones de dó= E 
«petroleros, presidiario hoy en una cár- cy 


te las chimeneas de los barcos que os-= 5 


tentan la leyenda monótona de Sinclair" = 
Oi/s sella sus labios y va a 


a una 


cludad va a un espee= 
táculo. Esta noche acudirán los pro- 
ductores de banano y los espectadores 


de esos productores, al salón municipal 
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a discutir lo que ha dado en llamaxge 
«cuestión bananera. Uno de los promoto- 


res de esa reunión explica a un invitado 
los fines del movimiento. La sombra de 
los árboles del parque nos cobija. Hace 


¡Cu sol sofocante. Un perico ligero ejer- 


erta su lentitud en una rama de lo alto. 
El promotor habla de que si las cosas . 


no se arreglan, será Limón el que pague , 
“os platos rotos. Invoca el sentimiento 

“de buen limonense del invitado y le pide . 
¿puntualidad en la asistencia. Se van. 


E Seguimos disfrutando de la brisa suave 


que.el mar sopla sobre el parque. Fren- 
y tea NOSOtros aparece el edificio de aneho 
* alero en el que la Unitéd Fruit C.* tiene 


de. establecido su cuartel general. Han sido 
aleros sombras benéficas para mu-- 
“chos. También han sido ruina y miseria - 


para OLros. . 


+ Y como la. ciudad va'a toner : un es- 
nos asociamos a él'como espec- 
Sadores. Otros serán los actores. Llegamos ' 
2 A buena hora y repasamos las caras. Son. - 

todas de hombres que han de deliberar 
acerca de uno de los problemas serios 
del pais. ¿Lo harán con libertad? Sola- 


mente en apariencia. Vemos semblantes 
oprimidos. Es como si reinara un terror. 


“Los que tienen que imprimir rumbo a 
la «discusión» hablan simulando vehe- 


ses de los bananeros, que son los intere- 


ses de la Provincia. Y aquella no vendrá 
sino reconociendo públicamente que la 
United Fruit Company es la que ha 


: impulsado la prosperidad. El reconoci- 
miento ha de traducirse en una ley que 


je durante veinte años el impuesto de 
E exportación del banano. Habrá también 


_Legenda aut adquirenda 


7 que declarar .que el monopolio que esa 


| 
| 
Humos RECIBIDO EN ESTOS DÍAS: | 
Pórez de Ayala: La pata de la. A 
350 
| 
| 
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| 
| 
| 
Leopoldo Lugones: estudios helé- 
Horacio Quiroga: El salvaje............ 4-00 
Pablo Carus: El Evangelio del 8-50 
| A Ortega y Gasset: Espiritu de la letra --3D0 
| arañon: Los estados intersexuales en 
especie RUMANA... 1200 
| Fernando de la Vega; Verbo lírico....... - 5-00 
| ¡"Fernando de la Vega: ap Y comentarios 5-00 
López de Mesá: Zala................ 5-00 
López de Mesa: de Nilse 500. 
Luis López de Mesa: El libro de los Apó- ” 
E. to: De cómo se casó el doncel 
Eduardo Bonilla: Estado actual de la 
| A: L. Lavoisier: Memorias sobre la respi- 
ración y la transpiración de los ani- 
M1. Bastos Ansart: mecanismos del 
"movimiento en el hombre y en los ani- ' 
Margarita Nelken: Tres tipos de virgenes 1-00 | 
Francisco Ayala: El boxeador y un ángel 100 + | 
Mauricio Bacarisse: £l paraiso desdeñado 0-75 
Manuel Azaña: novela de Pepita Ji- 
| Fernando Vela: El arte al cabo........0 1-25 
"Polix Urabayen: Vida ejemplar de un cladó 
varón de Escalona... | 
Moreno Villa: La comedia de un tímido 100 
| Darío de Regoyos: La España Nedra de: -=. | 
Bugenio d'Ors: Religio est libertas....... 0-75] 
Ramón Menéndez Pidal: Un en 
| ta elaboración del «Quijote»... -1-00 
Gerardo Diego: Manual de espumas J 


| 
| 
las finas prosas de la que fué colabo- 
| 


Atardeceres 
| Anpaso.ya del aniversario primero 
de su muerte, hemos réecogítlo en un 
tomito de cierta elegancia algunas de 


radora distinguida en este. semanario: 
Clara Diana. 

Se titula la obrita Atardece res, como 
ella lo pidió. (No se vende al público 
grueso este librito. Se han sacado ape- 
nás -300 ejemplares, para distribuirlos 
entre los amigos y estimadores de la 
poetisa que quieran contribuir la 
edición. La cuota mínima es f 2, con 
derecho a un ejemplar, Los que en es- 
te caso tengan interés, dirljanse al Edi- 
tor del Rep. Am. Libre de porte, se 
* remite Atardeceres a/ lugar que se diga. 


LIBRERIA ESPAÑOLA 
10 Rue. Gay-Lussac, París Y, 


a todos los países en las mejores - 
condiciones. 


Pídase información de novedades. 
| Depositario del Repertorio Americano. | 


Compañía. ejerce. es el más codoia- 
do que un país «puede tener. En esta 


forma la Provincia seguirá próspera. y 
el asfalto de las calles de la: ciudad po- 


drá pagarse sin nuevos impuestos. La 
United Fruit Company sobre todas las 


cosas. Ese es el 'ambiente de la. reunión. 
Sofocados' 'por esa ideología, salimos en 


busca del aire del mar. Nos acodamos 


“sobre el tajamar, Aspiramos profunda- 


- mente el aire yodado. Reflexionamos. Las 


ideas son variadas. ¡Esto no es. Costa 


Rica! ¡Qué raro piensa en este territorio 


la gente! más pene- 
trante! 


¿Cómo, si no es a los desig- 


nios de la United Fruit 0.” puede una 


asamblea de personas librés desconocer 


que el problema no es provincial sino 


nacional? Es qúue por aquí es muy tenue. 


la influencia del. Estado. El cosmopoli- 
tismo ha ido sintiendo que ha formado 


"A 
? 


ar 
* $ 


y Mayor 4. Madrid, España 
Envía libros españoles, franceses, ete., 


viera dándose sú propio gobierno. Y no 


solamente es cosmopolita el de afuera 
sino el de adentro. El extranjero. se afin- 
ca y sólo ve sus _negocios brillantes. ' 
El costarricense incursiona y se sume 
en. el ¡mismo espirtu del de afuera. 


Estas tierras se ¡ofrecen al que las do- 


mina sin el ánimo de vincularlas a una 
patria. Por eso hay que matar: das vo-. 
ces torpes de los que sin, cone. 


«pretenden que .el país las oiga. Y. si es. 
tenue: la influenciá del Estado, bien: in- 


tensa y coloreada lo es la de la United 


Fruit. Company. Esta última ha susti- 


tuido casicpor completo al: primero. Los 


habitantes cosmopolitas la. miran como * 


a soberana que precisa actuar. Ella, por - 


su parte, se extiende como poder que - 


“debe eXpANSIONALSE. Y lo hace certera- 


- mente. Aquí imprime movimiento a to- 


das las actividades. Lo sabe bien cuan- 


do en estos momentos-en que el pais 
se hace la ilusión de que va a ceñirla 


a sus leyes, levanta el dedo indice do- 
minador y prodúce gritería en los habi- 
tantes. Todos creen que si a ella se la 
oprime, ellos perecerán. Y es que como. 
maneja tantos hilos, con cada uno de 


ellos sabe producir una alarma. | 
Pero esto es grave, hemos pensado 

siempre de codos sobre:el tajamar. 

hará nada nacionalizar esta ¿ona? 


Juan del Camino 
Limón y del 


“Tablero 
=1929 


Repertorio Americano. Director: J. Garcia ' 


Monge. Ap. X. San José de Costa Rica—Pro> 


sigue su irreemplazable tarea este semanario 
que tan consecuentemente dirige la alta in- 
telectualidad de García Monge. Puede décirse - 


que, por'la calidad de sus colaboradores y por 
su extensión continental, Repertorio AÁmerica- 
no es la tribuna continental de mayor alcance.” 
Desde sus columnas se sigue una seria y res- 
ponsable antiimperialista. | 


(Renovación. Buenos Aires). 


la sabiduría 


—Y cuando te irritas, ¿permites 
larcólera «que domine tú ánimo? 


LeL10.—No, a fe imito entonces. a Ar 
quitas de Tarento, que al llegar a su casa de 
campo lo' encontró todo al contrario de como 


lo había mandado. «Desgraciado, dijo entonces 
colono, te azotaría si no estuyiese encole- 
rizado». | 


casa aparte y ya delibera como s1 estu-' 


República). Cicerón 


QUIEN HABLA DE LA 


TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, sin ular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas .más adelantadas del mundo. - 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, * ENS 
en las que caben todas sus dependencias: ON 


REFRESQUERÍA, "OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, A 
Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A: ASUS SUENTES 


Prepara también gaseosa de superiores condiciones digestivas 
4 Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola. DOBLE EFERVESCENTE y com” crazs la MALTA 5 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
- PILSENER Y. SENCILLA. RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, FRAMBUESA, ETC, * 
| FRESA, Durazno Y Pena.  —| 


COSTA. RICA 
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Camino, Juan del, —Estampas, 198, 289, 252, 261; 284, 804, 


¿DEL Tomo 


> 


propósito . nuevo Restor del Colegio Nacional de La p. 14. 
Acuña, José B.—Prometeo artista, p. 154. 

- Acusados de «vendidos al oro chileno». Protestas, p. 808. 

- Algunas palabras con Haya de la Torre, p. 37. | 0 

” Alvarado Quirós, Alejandro; Un centro de cultura fomenina, p. 88.— 


bronce para la historia, p. 211. 
Alvarez, Agustín.—El monopolio de la razón en política, 264. 


- Alvarez del Vayo, Julio,—Con Eisenstein, p. 3576. * 


Anderson, Alfredo.—Homo stultus, p. 156. 


Anderson, Sherwood.—Sóy un idiota, p. 392. 


Andrenio.—Bergson y su premio, p. Ramón, p. 929. 
texto del Mariscal Foch, p. 387. ] 
Arciniegas, Germán. —Una hora con Gonzalo Carnevali, p- 25: 


. Arévalo Martínez, R.—El Señor de la Burbuja, p. 73. 


d'Argent, Niebla. —Comeéntario, p. 275.—Redención de Doña Araña, p:319. 


Arias, Augusto.—Noticia de libros, p: 230; -Fraternalmente, p. 297, 
Aristarco. — Rotarismo, filisteísmo, p. 167. — Rotari infantilismo, | 


p. 191.—Rotarismo, esnobismo, 197, 


Arozemena, Elena. —Mujeres .indo-qmeficanse abogan por 
Nicaragua, p. 187. 


Arturo Torres, p. 187. 


Arvelo Larriva, Alfredo.—Las siete 
Arrieta, Rafael Alberto.—El último paseo con Agustín Alvarez, p. 264. 
Arroyo, César E.—La migración. y el latifundio, p. 83.—Cuando mu- 


- Rubén..., p. 169. 
Aspectos. de Cuba que nos. interesa conocer, pp. 27. 


Asturias, Miguel Angel.—El imperialismo económico Estados 


y nosotros, p. 107, —Poesías, 222. 
Azorín. —Castelar y p. 209. 


| 
| Baeza, Ricardo. —En la a de Roald Amundsen, p. 65. 
Banchs, Enrique.—Soneto, p 322. 


Baroja, Pío.—De la pedagogía de Tellagorri, p. 879. 
- —'Barrie, James M.—Margarita Ogilvy, pp. 39, 60, 85 y 140.. 
- Bejarano, José Miguel.—La reacción se agita, p. 288.. 
Bernal, Emilia. —Poesías, p. 93. 
Bibliografía titular, p. 348. | 
Blanco Fombona. R.—El Pacto y el Senado, p. 190. —El criollismo, p. 265. 


Bolena, Lydia.—La gran inspiradora, p. 379. 


- Brenes Mesén, Roberto.—El talismán, p. 5.—1n Memoriam, p. 68.-— 


¿Es acaso: un: despertar”, p. 185. 


306, 326, 842, 356. y 880. 


* Cañas; Salvador.—El primer libro de José Valdés, p. 190. 


Cardona, Rafael. —Originalidad y subconsciencia, p. 281. 

Cardoza, y Aragón, Luis.—Carlos Mérida, pp. 9 y 22. 

Carnevali, Atilano.—Comentarios, p. 212. | 

Carnevali, Gonzalo. —Charla desordenada sobre Gómez y al: gomecis- 
mo, pp. 34 y 

Carrera: Andrade, J Poemas, p. 307. | 

Castañeda Aragón, G.—En la colonia de color, p. 110. 

Castro Ramírez, Ml.—A manera de Prólogo, p. 188. 

Cicerón.—El punto de origen es ta patria, p. 210, 

Con el Dr. Palacios, p.- 44, 

Cornick, Corina de.—Carta abierta, : p 284... 

Coto, Rubén.—Rezos, cantos y cuentos, p. 108. 


. Coto Montero, Fausto.—Roberto Ridgway, p. 229. 


Chacón, Rogelio. —Huitzilopochtli, p. 215. 


Daireux, Max.—Alcides Arguedas, p. 


Dantas, Julio.—Consejos.a Ninón, que se va a casar, p. 209, 
Delmar, Serafín.—2 “poemas, p. 94.—Los condenados del Perú, p. 211. 


Dengo, Omar. —Dos 139, —Los primeros días. De 15. 


Keats, John. —Poesías, p. 253. 


ANTORES 


Diez-Oanedo, E.—Salinas y el azar, p. 901. 


Domínguez, María Alicia. -Versos al Sol indio, p. 14. 


Dos cartas que honran a las mujeres panameñas, p. 7. 
Dromundo, Baltasar.--Canto de América, p. 127. 
—Dunsany, aa dioses de la montaña, p. 311. 


El abuso del empréstito exterior, p. 163. 


gobierno de Cuba distingue al poeta Santiago Argiello, p. 170. 


Ella,—La fuente, p. 254. 

Ercasty, Carlos Sabat.—Alegría del mar, p. 149. ¡ 

Espina, -Antonio. —Página lírica, p. 59. —Un libro de Benjamín JAÑE | 
| nés, p.. 194. | 

Justo A —Apreciación, p. 379. | 

Fernández Montútfar, -—Apreciación, p.- 223, .el álbum. del 

aviador Rodríguez Díaz, p. 315. 
Ferrer Gutiérrez, Virgilio.—Cartel número 1., p. 191. 
Flor de Té. p. 170. 


Gabelti, José.—El Premio Nobel de Literatura pará 1928: 
-Undset, p. 225. 

García Calderón, Frco.—Vasconcelos vuelve a México, p. 06 —L E 

do El Regenerador, p. 184. —Victor Hugo « es un tema de actuali- 
"dad, p. 280. 

García Calderón, y.—El en dor y otras maravillas, p. 877. 

González, Luisa.—La Dirección de le Escuela Normal, p. 61. 

González, J. Natalicio. —Blanco Fombona en el Paraguay, p. 120. 

González Vera.—Estampas de una aldea, p. 205. 

Grillo Max.—Carta a Carnevali, p. 62.—En elogio dé John da | 

¡  p. 248.—El Continente Americano y el Derecho Internacional, p: 309. 
—Leyendo una vida de John Keats, p. p. 373: 

Guerrero, José.—La conferencia sobre edacación, p- 285. 

Guilllén, Jorge.— Poesías, p. 115. 

- Guzmán, Martín Luis.—Revolución y propaganda, p. 875, 


¿Hay esperanzas para Nicaragua?, p. 66. | De 
Haya de la Torre.—Visión de Puntarenas, p. 16.—Carta, p. M.—Carta 
abierta a don Juan Ramón Ayilés, p. 152.—Carta abierta al Pre- * 
sidente de Panamá, p. 164.—Dos cartas, p. 251. 
* Heliótilo. —Creo yue todo se arreglará bien, p. 374. 
Herriot, Eduardo.—El tratado entre Italia y la Santa Sede, p. 324, | 
Hispano, Cornelio.—Los admiradores de Jorge Isaacs y la cultura 
colombiana, p. 217. | a 
Hugo, Víctor.—Booz 'dormido, p. 6. E 
Juana de. —Homenaje a Delmira Agustin 137. 
doy mi alma, p. 275. 
Ichaso, Francisco.—Víctor Andrés p. 981. 
Insúa, Alberto.—Impresiones de un aniversario, p. 265. 
Iraizos, Antonio.—Responso al capitán Bird, p. 87. 8 
Ivanovitch, Dmitri.—Un milagro de amor, p. 269, —Nocturno, PD. 881. 
Jarnés, Benjamín, —Serwood Anderson, p. 328. —La prosa heroica. de 
Martí, p. 344. 


Jiménez, Max. Cela: p. 23. ie Ceiicioiida y ensayos de Rafael Estrada, p.75. 


—La marimba, p. 381. 


Kipling, Rudyard vampiro, p. 


La trustificación del pensamiento, p. 277. | a ; 

La Edad de Oro: 
—Fingarit, J alio: El entremés del que cobrarse el 
humo, p. 174.-—Martí, José: Los ingenieros del puente de Broo- 
klyn;, p. 351,— Morales, Ernesto; Cápac Yupanqui, p. 801. AN 
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Manifiesto de la Unión Libertadora Venezolana, p. 231. 


"Melián Lafinur, Alvaro.—Poemas solariegos, p. 845. 
Mencken, H. L.—Estados Unidos y Centro América, p. 
Ao Menéndez Pidal, Ramón.-—Carta al Dictador de España, p. 320. 

Mistral, Gabriela. —Pasión agraria, p, 81,—Tiene setenta años Selma 
7 Lagerlott, p. 168.—Agustín Nieto Caballero. p. 216. — Contar. 


he EE Morales, Ernesto. —Tolstoi para los niños, p. 241. 
Murillo, Vital. —La enseñanza y la rigurosidad delas p: 138. 


Labarca, Amanda. —Embajada de buena voluntad, 62. —El niño. del 
San Cristóbal; p. 121, 


¡Laguado Jayme.—Breatriz 1, p. 130. | 
Lars, Olaudia.—Cantos de la madre, p. —Bstos can- 


tares, p. 178. 

Laurenza, Hermanos... | 

López, Jacinto.—La destrucción del Cánal de Paontid p. 119. —Los 
marinos en 'Nicarágua, p. 145.—Los bandidos, p. 202.—Sacasa, 
Ministro en Washington, p. 270,-El Senado y los marinos, p. 302. 


López de Mesa, Luis. —Paráfrasis de José Eustasio Rivera, 80.— 


Bibliografía colombiana, p. 135. 

os libros de la semana, p. 827. 
Los Pasajeros.—Desde la ventanilla, pp. 103, 1927, 189 y 157, 

Doyeira, Carlos.—Capítulo de novela, pp. 259 y 
Lowell, A, L.—La verdadera educación, p. 46. 

Lugones, Leopoldo. —Poemas, p. 346. | 

Luisa. —El mensaje de las mujeres de 129, 
Luzuriaga, Lorenzo.—Panamá, un pequeño gran pueblo, p- 59. 
Lyra, Carmen. Tha, mano del hermanito Baltasar, p. 89. de 


Madres protestan, informan y ACUSAN, p. 180. 
“Manco Campos, A. 15.—El campesino, p. 334. 
Maragall, Juan.—La hazaña, p. 290. 
María Enriqueta.—La línea divisoria, p. 148. 
Marinello, Juan.--El poéta José Martí, pp. 232, 245 y 263, 


4 


Martínez Márquez, Guillermo. — Carlos Loveira: su. vida, su obra, 


| pp. 249 y 325. ' 
Martínez, Modesto.—- Carta, p | 
Mastferrer, A. berto. misión de América, p. 3. Minimum Vital, 
Masseras, Alfons, —Escoltem- -la, p. 98.—Dos sonetos, 102. 
Mateus, Jorge. —Ruúdyard Kipling; enfermo, p. 247, 
Modina, Juan de.—Bolivia y Paraguay, p. 68.. 


p. 288.—Gente chilena: Carlos 
lissy, p. 303. 

Mondaca, Carlos.—Poesías, p. 299. 
¡Montiel Ballesteros.—El marido de la maestra, p. -99, 


p. 294. —Bernardo Pa- 


Naranjo, Enrique. —Prejuicios raciales, p. 182. 
¡Nieto Caballero, A.—La muerte' de un maestro, p. 166. 


Nieto Caballero, L. E.—Gonzalo Carnevali se ganó a p: 50. 
Noailles, Condesa de.—Poesías, p. 372... 


Noticia de libros, pp. 18, 56, 91, 295 y 320. 


Noticias breves del movimiento. intelectual europeo, p- 208. 


| Eugenio. Santa Continuación, p. 9 la hora grave, | 


Orrego, Antenor.—Reflexiones, p. 44. 
Ossorio, León. mexicanos, p. 278. 


Palacios, Alíredo L.—Carta, p. 77: 


Pallais, A. H.—Animales y árboles, p. 109.- - De iranciscano, 


p. 17/2.—Fantasía de la lluvia, p. 287. 

Pardo García, Germán.—Página lírica, p. 41. 

Paviletich, Esteban. Ensayos en busca de una: p. 
Parra, Teresa de la.—De la filosofía de Vicente Cochocho,  p. 292, 
Pena, Leonardo.—Hacia el centenario del Homéro francés, p. 805. 


. Peralta, José M.—La obra de don Miguel Angel Garcia, p. 58. 


Pereira Rodríguez, José.—Una lamentable traducción, p. 99. 
¡Picado T., C. —Supresión de «un instinto por suero de la misma es- 


pecie», p. 48.—Tamaño de razas e inyecciones sanguíneas, p- 


Nanismo y gigantismo aviarios, p. 316. 
Picado, Teodoro, —Historia del mundo, p. 235. | 
e pad José. —Testimonio, p. 64,—Carta, p. 47.—América para el mun- 


do Oo América para los americanos, p. 114. —Hacia el gobierno de A 


“los técnicos, p. 171. La emigración escolar, p. 365. 


“Pocaterra, José Rafael.—La fábula de la cochinilla, p.. 29. — Las re- 


Jaciones de los Estados Unidos saxoamericanos con Venezuela 
860. 


Sellers, Logan. y Sandino. —Cartas, 70. 


-— Vallejo, César.—La traición del pensamiento, p 7. 


Por la libertad de p. 34. | 
Portal, Magda. —El renuevo y otros cuentos, 


312. 


Recouly, Raymond. honra al filósofo Bergson, 88. 

Restrepo, C. F.—Carta, p. 141; | 

Reyes, Alfonso.—Noticia de libros, p» 134. —Segunda noticia de libros 
de México, p. 363.—El viaje de amor de Amado Nervo, p. 369. 

Rochac, Alfonso.—Poemas de niños, p: 75. 


_ Rodríguez, Hermógenes.—La evolución de las flores, p. 104. 


Rodríguez Betéta, Virgilio. —La misión del Padre Goicoecha, pp. 321, 
307. 


Rojas, Manuel. —Un ladrón y su mujer, Pp. de 


viaje, p. 398. 
Ruiz Manent, José. M. —1deas para un a la Historia del: 


-Sabas —Justicia' chilena, p. La: libertad 


amar en la Rusia sqviética, p. 20.. 
Sáenz Cordero, Manuel.—El Canal p. 296. 


de Sáenz, Carlos Luis.—Del Cancionero de nenía, p. 269, —Arbol, p. 324. ER 


De la vida del Maestro. pp. e y 146. 
Salas J. J.—El que | 


p. 271. 


Salazar Arrué, Salvador.—El alma de las piedra: AS; p. 69. 
Salinas, Pedro.—Poesías, 199. E 
Sancho, Mario.-—Dos notas, p. 45. 
Sandino, A. 0. —Carta, p. 123. 
Sanin Cano, B.- Olivos y, aceitunos, p. 98. —Datos de un 
' actual, p. 49.—La superstición de lo extranjero, p. 67. Palabras 
de meditación, p. 100.—Las memorias de los Ber- 
,nard Shaw o El sentido común, p. 193. 
Santa Cruz, Mario.—Alejandr o"Sux. p. 313. 
Seifulinia, Lidia.—La vieja, p. 243. 


- 


Siero y Rojas, Frco. J.—La América Latina, sí £ué a a iia, p. 19. 
Silva Castro, Raúl.—Una hora con Don José Ortega y Gasset, p. 8. 


Silva Herzog, J.—México y el imperialismo, p. 113, A 


—Silvari, Rafael V.—Avelinp Alsina y Lloyeras, p. 151. 
- Solano, Armando. —José Eustasio Rivera, p: 


Sotela, Rogelio.—Apología del dolor, p. 122. 


Sotillo Picornell, dí A los amigos. de 


Tablero: (1929), pp. 19, 82, 48, 80, 111, 116, 143, 20, 224, 


272, 286, 335, 366 y 
Tacna y Arica, p. 372. 


- También somos apristas, p. 80. 


Tejera, Humberto.—La leyenda de oro de Rubén Darío, pa AS ES 
Terán, Juan B.—La paradoja de Francia, p. 
Thoby, P.—Carta, p. 234. 

Torres Bodet, Jaime: ¡—Domocracia. y p. -158. 
Torres Rioseco, Arturo. —Graves sucesos han ocurrido en A Obi p. 158. 


Tovar, Rómulo.—La estatua, p. 268. —Vietor, Hugo de p. 850.- 


Acerca de caídos,. p. 361. 


Miguel de.—Carta a ¿Cornelio p- 219. 


Usigli W., Rodolfo, —La bailarina p- 


Lúlis E. libro de Mariátegui, p. 200. 
Vuldés, José. —Poesías, p. 190. 


Valencia, Guillermo.—Quoerité sursum, p. 


Valencia, Miguel Santiago.—Con el historiador de Bolivia, p. 158. 


Vargas Coto, Joaquín.—Panamá, país de porvenir, p. 73. 


- Verdaguer, Mario.—El Cancionero de Antioquia, p. 261. 


Vicuña, Carlos.—Condolencia, p. 168. —ÁAlhué, p. 204. 
Villalobos, —Poesías, p. 35D. 


Wylde Ospina, Carlos.-—La nacionalización de las tierras como medio 
defensivo, p. 17, 


Zulueta, Luisdo.—La aporivión de Pijoón, p. 40.—La libertad religiosa 


p. 161.—El hogar se apaga, p. 214. El Presidente Masaryk, p. 257.= A 


La educación sexual, p. 279. 
Zum Felde, Alberto.—María Eugenia Vaz Porreira, p- 24. Homenaje 
a Delmira p- 10%. 
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